沉默如谜：印象派大师博纳尔的神秘爱情(1)
 |
日前，意大利警方宣布查获一幅约40年前在伦敦被盗的油画。这幅油画名为《女人和两个扶手椅》，出自法国印象派画家皮埃尔·博纳尔之手，价值预计在1500万欧元以上(约合1.28亿人民币)。消息传出，震惊了全球艺术品市场。不过，人们更关注画中那个女人——博纳尔的妻子玛尔黛。这样一个姿色平平的女人，究竟是如何成为印象派大师博纳尔的艺术女神的呢？
神秘的模特
博纳尔1867年出生于巴黎郊区一个富庶的家庭。三十多岁的时候，他已经成为闻名欧洲的画家，与高更、莫奈等印象派大师齐名，受到上流社会的追捧。据说英国国王乔治五世在翻修温莎古堡时，曾派人专门收集博纳尔的油画装饰房间。1912年，博纳尔的一批画作在法国、德国、奥地利、英国等地巡回展览，所到之处，人们无不争相前往观看。令人意想不到的是，这批精品之作在前往美国纽约展览的途中，跟随当时世界上最豪华的客轮——泰坦尼克号永远沉入了大西洋深处，成为西方美术史上的一大遗憾。
尽管声名鹊起，但博纳尔本人十分淡泊。就在王公贵族、社会名流争相希望与他结识的时候，他却离开巴黎，搬到了安静的法国乡下生活。此外，艺术评论家们还注意到一个奇怪的现象：大约从1900年开始，博纳尔的很多作品中出现了同一个女人的身影轮廓。博纳尔尤其喜欢描画她沐浴的场面，赋予她美丽的身体线条和明朗温暖的色调。哪怕是在一些风景题材的画作中，博纳尔也常常在角落里画上这个女人的一个或半个身影。一个著名鉴赏家这样评价：“画家的灵魂进入了画，模特的身影融入了画家的呼吸，这绝非是简单的雇佣模特所能达到的!”
外界纷纷猜测：这个神秘的模特究竟是谁？有人猜想她是一个绝世美女，依靠惊人的美貌和妩媚的身姿虏获了博纳尔的心；有人说她是一个贵妇人，给博纳尔提供了丰厚的经济资助；还有人认为这个女人根本就不存在，是博纳尔凭空想象出来的一个艺术形象。
事实上，这个女人并不是博纳尔的虚构。她的名字叫玛尔黛·梅里妮，只有博纳尔为数不多的几个朋友见过她本人。即使是博纳尔的好友，当他们第一眼看到玛尔黛时，仍大吃一惊：这哪里是外界猜测的美女或者贵妇!
原来，玛尔黛五官平淡、皮肤粗糙，面颊上还长着难看的黄斑。她沉默寡言、性格胆怯，还患有严重的口吃。审美品味不俗的博纳尔，为什么选择这样一位模特？面对朋友们不解的目光，博纳尔没有作出任何解释。几年后，发生了更令人吃惊的事情。
1924年，一个名叫蕾妮·蒙查迪的贵族女子随家人到乡下度假时，偶遇在野外写生的博纳尔。爱好艺术的蕾妮被博纳尔的才华深深吸引，从此对他展开持之不懈的热烈追求。蕾妮正值妙龄，有一头靓丽的金发，像向日葵一样热情美丽。她频繁地造访博纳尔的画室，围着博纳尔叽叽喳喳，甚至主动提出要当博纳尔的人体模特。要知道，在那个年代，一个上流社会的女孩如果在画家面前脱下衣服，那可是天大的笑话!尽管遭到博纳尔拒绝，但蕾妮并不死心，她甚至央求家人买下博纳尔当时创作的所有画作，只准许自己一个人欣赏。
蕾妮的疯狂求爱没有打动博纳尔的心。1925年，博纳尔与相伴多年的玛尔黛举行了婚礼。蕾妮获知这个消息后伤心欲绝，在巴黎家中的浴室里割腕，香消玉殒。人们为她扼腕叹息的同时，又对玛尔黛产生了更大的好奇：这个相貌平凡的女人究竟有什么魅力，能让博纳尔为了她拒绝年轻貌美、身份高贵的蕾妮？
离群索居的婚后生活
朋友们原以为，结了婚的博纳尔和玛尔黛会参加一些社交活动，不再像以前那么低调。谁知，他们的婚后生活更加神秘。博纳尔买下了法国南部海岸的一座宅子，除了偶尔会见朋友和野外写生，他几乎把所有的时间都用来在画室画画。不过，他每天都会在玛尔黛的陪伴下外出散步一个小时。
见过玛尔黛的人都对她胆怯的性格留下深刻印象。她害怕跟人交往，不喜欢被人注视，只要发现有陌生人看着她，她就会呼吸急促，说不出话来。为此，博纳尔每次和她一起散步时，哪怕是晴天也会打着雨伞，以避免玛尔黛与别人目光接触。受到玛尔黛的影响，博纳尔越来越自闭。他们远离人群，沉默地过着日子。
奇妙的是，玛尔黛虽然在生人前局促不安，但和博纳尔在一起的时候却十分放松自如。她愿意让波纳尔注视她、观察她，给她拍照，甚至画她的裸体。不过，她不喜欢像其他的模特那样，在画室中摆出煞有介事的姿势供画家描摹。她更情愿让博纳尔画她日常生活的状态，比如睡觉、读书、喝茶甚至发呆的样子。也正是因为这样，促成了博纳尔平静自然的人像艺术风格。
玛尔黛还有一个奇特的习惯，就是喜欢洗澡。她一天至少要沐浴三次，在浴室里一呆就是一两个钟头。沐浴中的玛尔黛，是博纳尔最常用的绘画主题。不过，与同时代其他画家的裸体人像不同，博纳尔笔下的玛尔黛虽然一丝不挂，但看不到任何的情欲色彩。相反，画中的玛尔黛总是周身遍布温暖明亮的光线，旁若无人地脱衣、淋水、擦身、伸懒腰，如古希腊雕像一般优美而富于活力。
博纳尔毕生最出色的作品《逆光的裸女》，画的就是刚刚沐浴完的玛尔黛。画中她赤身站立在自家浴室中，阳光透过白纱窗帘照射在她的身上，身旁水光粼粼的浴缸和色彩斑斓的墙纸显示出亲切的家庭生活气息。这幅作品曾在1996年的拍卖会上拍出了7000万美元的高价，如今悬挂在比利时皇家美术馆，成为镇馆之宝。
博纳尔和玛尔黛结婚后度过了17年的共同生活。随着年龄的增长，玛尔黛精神状态越来越不好，她变得敏感多疑，甚至对博纳尔的朋友也是如此。每当有人敲门，她都怀疑对方是来向博纳尔偷师学艺，以至于博纳尔不得不拒绝友人登门拜访的请求。博纳尔曾写信向朋友解释：“我现在尽量过着与世隔绝的规律生活，因为玛尔黛十分抵制社交，我也要尽量少接触人。”他偶尔和友人约在咖啡馆见面，出门前会告诉玛尔黛：“我去遛狗。”, 百拇医药(小绿)