虽然我的母亲算不上“国脚”，不过，在我的印象中，她够得上“铁腿”。年轻时，在家乡，她喜欢上街、串门，是家里的“采购员”兼“外交部长”。七年前，我把母亲从浙江老家接到上海。我们家在上海几乎没有什么亲戚，无门可串。家里的“外务”，又有我的妻子操持，不用她费心。加上她不会讲上海话，路不熟，便很少外出。她整天在家看小说、看电视，也做点家务。

    日子过得飞快。我记得，她刚来上海不久，曾由我的妻子陪她去杭州旅游，她能从北高峰一千多级石阶上走下山；可是，去年来了亲友，我们一家到附近公园拍照留念 ......