中药房的实习生
10年前9月的一天，一位辅导员把刚入学的十几名新生带入他工作的标本室。在那里，新生们第一次看到了许多奇形怪状的中药材，听到了许多让人记不住的药材名。他们只觉得新鲜和好奇，辅导员在一边微笑着，他们所有的问题他都会回答：“以后你就知道了。”
在那之后的第4年，依旧是9月，湖北省中医院、武汉市中医院、同济医院等武汉几家三甲医院的中药房里活跃着一批学生。他们来自湖北中医学院药学院，这所湖北唯一的中医药高校里，有着该省成立最早的中药学专业，每年例行的中药房见习，是学生们走上工作岗位的“前哨”，也是大学生活快乐的最高潮。
这其中，也曾经有我的身影。
当年，我被分在湖北省中医院，这里一共有10个小组，各组在药学部各科轮换见习。
我们这个小组的第一站是丸剂室。只记得丸剂室的带教老师很严肃，背后我们称她“丸子”老师，取这个名字不是因为她脸有点圆，而是她做丸子的功夫令我们叹为观止。每天早上8点钟，药房就会把前一天要加工的处方送过来。我们先和另一位老师一起，到库房把药材领出来，用一个通了电就会“跳街舞”的粉碎机反复几次，打成合格的细粉，交给“丸子”老师，“丸子”老师就开始做丸子了。
, 百拇医药
只见“丸子”老师左手端着一大杯事先调好的蜜水，右手拿一把刷子，待包衣锅转稳当之后，先把包衣锅用刷子润湿，然后把药材粉末均匀地撒入包衣锅。这时候，药粉就会滚成小小的母粒。稍稍停留一会儿，她再把刷子蘸满蜜水之后甩进包衣锅，再蘸，再甩。等包衣锅转几圈让母粒润湿一点，也滚得紧实一点后，她再撒一些药粉，直到母粒一个个都变成小小的药粒。之后再甩进去一些蜜水，再加一点药粉，不断重复。等到药粉用完，蜜水也正好用完的时候，圆圆的、大小几乎一致的丸子就做好了。整个过程看起来特别简单，除了包衣锅以外，老师所用的道具就是杯子和刷子。
我曾不屑地认为，只要有个包衣锅，我一样能做出好丸子。后来，过年回到老家，发现有亲戚用滚匾的方法做汤圆，禁不住手痒痒，于是模仿“丸子”老师的做法做汤圆。我一边想象着老师的动作，一边念叨：“这一步叫做‘起模’，下一步叫‘泛丸’，简单得很呢。”然而，在第一步汤圆‘起模’的时候，我已经看到了失败：圆芯不仅大小不一，而且有的沾的水少了，一触即散，有的水沾多了，软软地粘在了匾上，狼狈不堪。
, 百拇医药
从丸剂室出来，我又轮转到了住院部药房。每周二和周五是住院部药房最忙的时候，从早上8点钟开始，病房里的处方就源源不断地往药房送。三四个药师马不停蹄地抓药、称量、分装、核对、包装、订上处方单，然后把药袋放到门外的塑料筐里。见习生们所能做的，就是帮老师包装、订上处方单，并把药放进几步之外的筐中。即使这样，一个上午下来，我们也觉得脚酸腿软。药师们则更累，他们穿梭于各个药屉之间，往返于药柜和装药台之间，一个长约一米、宽约半米、高约半米的筐不一会儿就被他们装得满满当当，一个早上大概要装五六筐，而这里面的药，是药师们一把一把地抓出来，一杆一杆地称好的。在最忙碌的时候，他们真的顾不上喝口水。
见习的最后一站，是在库房。药库里发药，是用公斤而非克来计算的，我们这组没有男生，所以帮不上任何忙，完全成了看客。有时候看着老师一麻袋一麻袋满头大汗地搬药材，我们也曾想替老师先找好药材所放的位置，结果没等我们找到，老师已经开口说：“大黄在右手边第二排，白芍在前面第三排。”我们反而越帮越忙。直到最后一天，终于闲下来的带教老师，看着调皮的我们拿小推车当座驾，疯玩得口水都要掉出来的时候，笑着说：“你们是最后一组，也是玩得最开心的一组，你们来的作用是当了我们的开心果。”
现在，走进标本室的十几名学生，有的到大洋彼岸攻读博士后，有的当了大学老师，有的就留在了医院药房工作，还有的成了制药企业的技术骨干。他们知道了，那个竖着长长尾巴的虫子就是有名的冬虫夏草，桑螵蛸就是螳螂的干燥卵鞘，蛤蚧是壁虎的“亲戚”，他们还知道，见习报告上带教老师给见习生们无一例外的“优秀”，实际上是老师对他们的鼓励和期望……, 百拇医药(谈云)
在那之后的第4年，依旧是9月，湖北省中医院、武汉市中医院、同济医院等武汉几家三甲医院的中药房里活跃着一批学生。他们来自湖北中医学院药学院，这所湖北唯一的中医药高校里，有着该省成立最早的中药学专业，每年例行的中药房见习，是学生们走上工作岗位的“前哨”，也是大学生活快乐的最高潮。
这其中，也曾经有我的身影。
当年，我被分在湖北省中医院，这里一共有10个小组，各组在药学部各科轮换见习。
我们这个小组的第一站是丸剂室。只记得丸剂室的带教老师很严肃，背后我们称她“丸子”老师，取这个名字不是因为她脸有点圆，而是她做丸子的功夫令我们叹为观止。每天早上8点钟，药房就会把前一天要加工的处方送过来。我们先和另一位老师一起，到库房把药材领出来，用一个通了电就会“跳街舞”的粉碎机反复几次，打成合格的细粉，交给“丸子”老师，“丸子”老师就开始做丸子了。
, 百拇医药
只见“丸子”老师左手端着一大杯事先调好的蜜水，右手拿一把刷子，待包衣锅转稳当之后，先把包衣锅用刷子润湿，然后把药材粉末均匀地撒入包衣锅。这时候，药粉就会滚成小小的母粒。稍稍停留一会儿，她再把刷子蘸满蜜水之后甩进包衣锅，再蘸，再甩。等包衣锅转几圈让母粒润湿一点，也滚得紧实一点后，她再撒一些药粉，直到母粒一个个都变成小小的药粒。之后再甩进去一些蜜水，再加一点药粉，不断重复。等到药粉用完，蜜水也正好用完的时候，圆圆的、大小几乎一致的丸子就做好了。整个过程看起来特别简单，除了包衣锅以外，老师所用的道具就是杯子和刷子。
我曾不屑地认为，只要有个包衣锅，我一样能做出好丸子。后来，过年回到老家，发现有亲戚用滚匾的方法做汤圆，禁不住手痒痒，于是模仿“丸子”老师的做法做汤圆。我一边想象着老师的动作，一边念叨：“这一步叫做‘起模’，下一步叫‘泛丸’，简单得很呢。”然而，在第一步汤圆‘起模’的时候，我已经看到了失败：圆芯不仅大小不一，而且有的沾的水少了，一触即散，有的水沾多了，软软地粘在了匾上，狼狈不堪。
, 百拇医药
从丸剂室出来，我又轮转到了住院部药房。每周二和周五是住院部药房最忙的时候，从早上8点钟开始，病房里的处方就源源不断地往药房送。三四个药师马不停蹄地抓药、称量、分装、核对、包装、订上处方单，然后把药袋放到门外的塑料筐里。见习生们所能做的，就是帮老师包装、订上处方单，并把药放进几步之外的筐中。即使这样，一个上午下来，我们也觉得脚酸腿软。药师们则更累，他们穿梭于各个药屉之间，往返于药柜和装药台之间，一个长约一米、宽约半米、高约半米的筐不一会儿就被他们装得满满当当，一个早上大概要装五六筐，而这里面的药，是药师们一把一把地抓出来，一杆一杆地称好的。在最忙碌的时候，他们真的顾不上喝口水。
见习的最后一站，是在库房。药库里发药，是用公斤而非克来计算的，我们这组没有男生，所以帮不上任何忙，完全成了看客。有时候看着老师一麻袋一麻袋满头大汗地搬药材，我们也曾想替老师先找好药材所放的位置，结果没等我们找到，老师已经开口说：“大黄在右手边第二排，白芍在前面第三排。”我们反而越帮越忙。直到最后一天，终于闲下来的带教老师，看着调皮的我们拿小推车当座驾，疯玩得口水都要掉出来的时候，笑着说：“你们是最后一组，也是玩得最开心的一组，你们来的作用是当了我们的开心果。”
现在，走进标本室的十几名学生，有的到大洋彼岸攻读博士后，有的当了大学老师，有的就留在了医院药房工作，还有的成了制药企业的技术骨干。他们知道了，那个竖着长长尾巴的虫子就是有名的冬虫夏草，桑螵蛸就是螳螂的干燥卵鞘，蛤蚧是壁虎的“亲戚”，他们还知道，见习报告上带教老师给见习生们无一例外的“优秀”，实际上是老师对他们的鼓励和期望……, 百拇医药(谈云)