当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:11509014
先生与毛驴
http://www.100md.com 2007年10月22日 《医药经济报》 2007.10.22
     清末民初,大户人家才有马车,官员们一般乘轿,普通人家出行一般以步行居多,也有一部分交通工具:

    毛驴 这是北方主要的交通工具之一,是比较高级的“出租车”,级别大约相当于今天的桑塔纳,一般农户家里是买不起的,富人或地主阶层用它比较多,穷人也只有在结婚或其他重大事情时才可能租毛驴。

    平板车 全木制作,左右各一个车轮,前面左右各有一个辕,既可以套牛,也可以人拉,级别如同今天我们常见的出租面包车。一般富足一点的农民家里有黄牛,可以用来拉车;穷人家就只能用人来拉了。

    独轮车 只有一个轮子的木头小车,前面从轮子分成两块空间,可以装货,也可以坐人,由人在后面推着走的,档次如同今天的三轮车,是当时农村主要的运输工具。那时候供应药材的小贩就是推着它走遍大江南北的,这或许是我们现代医药配送模式的鼻祖。

    那时候,谁家有人生病,就会去请“先生”(即医生)。我的老祖宗就喜欢别人称呼他为先生,因为先生代表了一个人的学识地位。那么在请先生的时候,到底怎么样才算是比较正式地请呢?

    交通工具代表一个家庭的地位和排场,同时也说明他们所请的这位先生的社会地位。如果一户穷人家的儿子用驴车去请先生来给他的父母看病,人们就会说,这家的儿子真孝顺啊!而先生们出诊所乘坐的交通工具也说明了他的身份和能力。一个经常骑驴出诊的大夫和一个经常步行出诊的大夫在社会地位上是不同的:骑驴的,就是专家级别;坐平板车或是独轮车的,相当于主任医师;而走路的,毫无疑问就是普通乡医了。

    正因如此,毛驴几乎成为一种象征,骑毛驴出诊的先生也格外受人尊敬。一般来说,毛驴是病家牵来让先生骑的,驴背上铺着柔软干净的蓝棉布垫,请诊的家属在前面牵着毛驴,这样一路走到病家,看完病后再用毛驴把先生送回来(也有少数先生自己骑驴的,相当于开着私家车出诊的个体医生,那是伪专家)。据祖母回忆,她年纪尚小时,祖父早已成为一方名医,家里经常有人来找她祖父,不一会,老祖宗便换上干净的衣裳坐着毛驴走了。有时候去看一个远道病人,往返需要3天呢。

    我在想,似乎从未听祖母说起那个年代有患方埋怨医生耽误救治时间的,现在“120”可是比当年的驴车快多了,可时常有人埋怨它跑得太慢,更有甚者还因此和医院打官司呢。

    说完毛驴了,再说说那个年代的车。坐车出诊是乡村医生常有的事。因为平板车和独轮车是广大劳动人民的基本交通工具,坐车的医生就相当于现在基层医院的医生。

    坐车的医生是快乐的,他们只用考虑病人的病况,车到了患者家门口后,他“哧溜”一声跳下来,立即进屋为患者拿脉、问诊,然后开方;处理完毕,便坐着小车、哼着小曲,快快乐乐地回家。, http://www.100md.com