“神符”带来的心结
母亲的嘱托
在每个清冷而寂静的夜，心中那份难以言说的疼痛与不安，常常伴随着对母亲的思念汹涌而至。哀伤与自责像两道无形的绳索，交织着在我的心上打着一个又一个的结，无从松解，使我的心变得沉重无比。
在我们潮汕地区，上一辈人大多比较迷信，我的母亲也不例外。她常常会在农历的初一或十五，和姨妈或者邻居大婶们一起，到寺院进香拜佛求平安。
母亲患有严重的肺心病等多种疾病，身体一直不好。 60 岁那年，她同大姨妈一道，到了当地最有名的寺庙，为自己求来一道“神符”。那道装在金色锦囊里的“神符”，据说是冥界的一张“通行证”。母亲郑重地把这个金色锦囊收藏在箱子底，并多次交代她一直认为最贴心可靠的我：他日当她百年之时，一定要记得把这个锦囊挂在她的脖子上让她带走，说这样她就不会迷路，就不会遭鬼卒拦截，就能够顺利去往天堂。虽然我不以为然，但为了安慰胆小的母亲，每次我都答应得极认真，告诉她我一定会记住她交代的事，让她尽管放心。
, 百拇医药
母亲的生命在她 69 岁那年打上了休止符。母亲的去世不是骤然撒手的那种，而是在病床上折腾了半年多，才像一盏耗尽了油的灯，慢慢地熄灭。这是个极其残酷的过程，它使我体会到世事的无常与生命的脆弱，体会了人生的诸多悲哀与无奈。
在母亲生命的最后 6 个多月里，她的意识时而清醒时而糊涂。清醒时的她，常常为自己的病拖累了丈夫和儿女而心生歉意，难过得流泪；糊涂时的她，却像个不懂事的顽童，百般折磨着身边的人。患有高血压病的父亲，这些年来因照顾多病的母亲，早已累出一身的病。哥哥是很孝顺的，可他却在外地工作，生活的无奈令他无法长时间守在母亲身边，因而，照顾母亲的重担就落在我和保姆身上。长时间的日夜看护，使我渐渐透支了体力，时时产生快要支持不住的感觉。而此时，母亲糊涂的时候日渐增多，只要她醒来看不到身边有人，就使劲地哭叫，不管是白天还是夜里。保姆已经毫不掩饰脸上的不耐烦，对母亲的叫唤常常当做没听见。我虽然已经累到极点，可我不能像保姆那样假装听不见，我一次次艰难地从床上撑起沉重的身子，央求母亲不要闹，让我睡上一会，也好恢复一点体力，这样我才能有精力照顾她。母亲眼神迷茫地看着我，不知她是不是在听，只知道她安静了几分钟后，不知道是不是身上哪里疼痛，又叫起来了。
, 百拇医药
母亲凄凉地走了
那段时间，我因为严重睡眠不足而频频上火，引发牙痛，吃不下东西，到了后来，牙痛、眼睛痛、头痛齐齐袭来，我痛苦得终日泪水涟涟，却连上医院的空隙都腾不出来，只好到附近诊所看看病。那天，我正跟保姆说要出去一下，母亲突然就啊啊地叫起来，我捂着红肿的脸来到母亲病床前，告诉她我的头好痛，要去外边诊所买些药，很快就会回来的。而母亲却仍然一个劲地啊啊叫着。我以为她又在闹了，拖着哭腔说：“妈妈，你知不知道我很难受啊？你就不能好好睡着不要折磨人吗？”母亲却越发大声地叫，并竭力想要抬起手表示什么，两眼定定地看着我，想说什么却说不出来。从前因为母女连心，因为多年与母亲一起生活产生的默契，我早已能够从她的手势和口型中，准确地猜出她要说的是什么。可那天我却不知道中了什么邪，居然没有意识到这是母亲生命最后时刻的回光返照。当时，也许因为疼痛，也许因为长时间超负荷的消耗，或者因为久病床前渐渐麻木的孝心，我居然没有或者不耐烦去体会母亲急切想要表达的意思。我清楚地记得，那天我走到了门外，都还听到母亲竭尽全力的嘶叫声。我痛恨自己当时为何就没有一点预感，母亲那是拼着她最后一点力气来对我作出暗示：她就要走了，让我不要离开啊。那天，那个诊所里偏偏好多人 , 等到终于轮到我时，时间已经过去半个小时了。半个小时其实很短，而在那天，却成了我永远也无法跨越的距离。在那半小时里，我和母亲从此阴阳永隔，再也无法对话。那天，我拖着虚飘飘的步子昏昏然回到家，发现母亲出奇地安静。我走进母亲房间，想看看她是否睡着了，近前一看，突然打了一个激灵，感觉到了不对：母亲的眼睛半睁着，深深凹下去的眼眶里蓄满泪水。天啊，母亲走了!身边竟然没有一个人。我大叫一声，当即昏倒。
, 百拇医药
在悲伤与病痛中，我昏昏沉沉地送别了母亲，那几日，我一刻也没有停止过悔恨，深深地自责没有在母亲最后的时刻好好守在她身边，以至她走得这般孤单与凄凉。
对母亲的忏悔
一周后，与哥哥一起清理母亲的遗物时，赫然见到压在箱子底下那个金色锦囊，我惊得失控般连连尖叫，思维瞬间闪回到母亲临终前的那一幕。在突然撞至的惊骇面前，我陷入了短暂的错乱状态，恍惚中，我似乎听到母亲凄凉哀怨的哭声，一旁哥哥的急切呼唤和百般安慰，仍然无法让我惊飞的神思安然回转。
从那以后，那个金色锦囊与母亲临终前的模样就交替着在我心里频频出现，无论在单位上班，还是在家里，只要一有空闲，我就无法自制地陷入悲伤与自责中。我常常想起母亲曾经对我说过的话，她说我是她最贴心的女儿，只要我在家，她的心就安宁了。想起她生前的再三交代，要我在她百年后务必让她带走那个金色锦囊，想起她临终时急切地想要表达什么、却因精力耗尽无法表达的悲哀，想起她拼尽最后一丝力气，仍然等不到她的所盼，不得不撒手离开人世时不肯闭合的眼睛和那一眼眶令人心碎的泪，我常常忍不住哭泣 , 恨不得将自己捶死。尽管父亲和哥哥一再安慰我，说像母亲这么善良的人，死了一定是上天堂的，有没有带上那个锦囊都没关系。可是我怎么能够释怀啊。我太了解母亲了，她是个很胆小的人，在不得不撒手的那一刻，因为没能带上那个锦囊，她心里会有多么害怕，我想母亲在那一刻一定非常责怪我，怪我的不耐烦，怪我没有用心待她，怪我没有在她临终时守在她的床前，怪我没有做好她千叮咛万嘱托的事，我甚至多次梦到母亲怒视我的眼睛，梦到她因为这个锦囊的缺失而终日飘荡在凄风苦雨中魂无所依，无法安息……
, 百拇医药
有好长一段时间，我很想念母亲，却不敢打开相册，也不敢面对母亲的遗像，因为，每次我把视线对上遗像中母亲的眼睛时，照片中明明慈祥温和地微笑着的母亲，却总在我的臆想中，幻化成无比生气的样子，对我怒目而视。
我在心里无数次地跟母亲忏悔，请求她原谅我的无心之过。可是，却怎么也接收不到母亲已经原谅了我的信息，我无法从自责与恶梦中解脱出来。我是那样的后悔自己一时疏忽犯下的过失，我不知道宇宙间是否真有神灵存在，如果有，我愿神灵能听到我的祈祷，并将我的母亲度往天堂。
心理点评：
亲人病老去世是生活中常见的负性事件。如何面对弥留之际的亲人，让他们走好人生的最后一程，就变得非常重要。在心理学上，这被称为“临终关怀”或“安老服务”。在国外，比如美国，相关的服务是很普遍的，但我国除了香港外，这方面的工作还处在最初的萌芽状态。
从临床心理学的角度看，一般的临终关怀服务可以就以下几个方面展开：
, 百拇医药
首先，让当事人在人生最后的时刻能过得体面而有尊严。老人或病人在最后的时刻往往身体羸弱，无力打理自己的生活(比如被迫卧床，大小便失禁等)和维护自己的形象。这对一些自尊心强的，平时爱清洁，重视自己形象的人来说，是难以容忍的，甚至还会产生羞耻感、抑郁情绪和轻生念头。所以，临终关怀的第一步是尽量保证当事人身心的舒适度，让他们觉得自己最后的时刻也是美丽的、有尊严的。
其次，努力帮助当事人对人生产生一个完满感。心理学家埃里克森提出人格发展八阶段论。人生最后一个阶段，人格发展的任务就是克服人生的不完满感，而获得完满感。我们可以在取得当事人的信任后，和当事人一起畅谈、回顾他们的一生，总结得失，尤其对其中的缺憾进行重新评估和解读，尽量消除当事人的缺憾感和负疚感。
最后是宗教关怀。这也是临终关怀的一个重要方面。
就故事中的母亲来看，她可能很迷信那神符的力量，所以，就临终关怀的角度看，如果母亲临终前，女儿能帮助她戴上神符，对她确实是一个很大的安慰。单就这一点，女儿心有内疚，是可以理解的。
不过，作为女儿，我不知道她是否也是个有宗教信仰的人。如果她不相信鬼神，她就应该知道神符其实是没有用的，重要的是如何处理自己内心的愧疚。其实，她已经尽了一个女儿的心力去照顾母亲，只是那一刻凑巧不在母亲身边，她是无可指责的。她可以自己慢慢处理自己的负疚感，也可以找心理专家帮助。在这方面，好的心理咨询师除了在认知上开导外，还有不少仪式性的手法来处理当事人的内疚感，帮助她从负面情绪中解脱出来。
如果她相信有神秘力量和神符的存在，那就更简单了：母亲若真的有灵，就应知道女儿不是故意的，不见得会责怪她；而且按照某些说法和做法，也一定有事后补救的方式，她只要找到相应方式进行补救，就可以亡羊补牢，摆脱自己的愧疚感了。, 百拇医药
在每个清冷而寂静的夜，心中那份难以言说的疼痛与不安，常常伴随着对母亲的思念汹涌而至。哀伤与自责像两道无形的绳索，交织着在我的心上打着一个又一个的结，无从松解，使我的心变得沉重无比。
在我们潮汕地区，上一辈人大多比较迷信，我的母亲也不例外。她常常会在农历的初一或十五，和姨妈或者邻居大婶们一起，到寺院进香拜佛求平安。
母亲患有严重的肺心病等多种疾病，身体一直不好。 60 岁那年，她同大姨妈一道，到了当地最有名的寺庙，为自己求来一道“神符”。那道装在金色锦囊里的“神符”，据说是冥界的一张“通行证”。母亲郑重地把这个金色锦囊收藏在箱子底，并多次交代她一直认为最贴心可靠的我：他日当她百年之时，一定要记得把这个锦囊挂在她的脖子上让她带走，说这样她就不会迷路，就不会遭鬼卒拦截，就能够顺利去往天堂。虽然我不以为然，但为了安慰胆小的母亲，每次我都答应得极认真，告诉她我一定会记住她交代的事，让她尽管放心。
, 百拇医药
母亲的生命在她 69 岁那年打上了休止符。母亲的去世不是骤然撒手的那种，而是在病床上折腾了半年多，才像一盏耗尽了油的灯，慢慢地熄灭。这是个极其残酷的过程，它使我体会到世事的无常与生命的脆弱，体会了人生的诸多悲哀与无奈。
在母亲生命的最后 6 个多月里，她的意识时而清醒时而糊涂。清醒时的她，常常为自己的病拖累了丈夫和儿女而心生歉意，难过得流泪；糊涂时的她，却像个不懂事的顽童，百般折磨着身边的人。患有高血压病的父亲，这些年来因照顾多病的母亲，早已累出一身的病。哥哥是很孝顺的，可他却在外地工作，生活的无奈令他无法长时间守在母亲身边，因而，照顾母亲的重担就落在我和保姆身上。长时间的日夜看护，使我渐渐透支了体力，时时产生快要支持不住的感觉。而此时，母亲糊涂的时候日渐增多，只要她醒来看不到身边有人，就使劲地哭叫，不管是白天还是夜里。保姆已经毫不掩饰脸上的不耐烦，对母亲的叫唤常常当做没听见。我虽然已经累到极点，可我不能像保姆那样假装听不见，我一次次艰难地从床上撑起沉重的身子，央求母亲不要闹，让我睡上一会，也好恢复一点体力，这样我才能有精力照顾她。母亲眼神迷茫地看着我，不知她是不是在听，只知道她安静了几分钟后，不知道是不是身上哪里疼痛，又叫起来了。
, 百拇医药
母亲凄凉地走了
那段时间，我因为严重睡眠不足而频频上火，引发牙痛，吃不下东西，到了后来，牙痛、眼睛痛、头痛齐齐袭来，我痛苦得终日泪水涟涟，却连上医院的空隙都腾不出来，只好到附近诊所看看病。那天，我正跟保姆说要出去一下，母亲突然就啊啊地叫起来，我捂着红肿的脸来到母亲病床前，告诉她我的头好痛，要去外边诊所买些药，很快就会回来的。而母亲却仍然一个劲地啊啊叫着。我以为她又在闹了，拖着哭腔说：“妈妈，你知不知道我很难受啊？你就不能好好睡着不要折磨人吗？”母亲却越发大声地叫，并竭力想要抬起手表示什么，两眼定定地看着我，想说什么却说不出来。从前因为母女连心，因为多年与母亲一起生活产生的默契，我早已能够从她的手势和口型中，准确地猜出她要说的是什么。可那天我却不知道中了什么邪，居然没有意识到这是母亲生命最后时刻的回光返照。当时，也许因为疼痛，也许因为长时间超负荷的消耗，或者因为久病床前渐渐麻木的孝心，我居然没有或者不耐烦去体会母亲急切想要表达的意思。我清楚地记得，那天我走到了门外，都还听到母亲竭尽全力的嘶叫声。我痛恨自己当时为何就没有一点预感，母亲那是拼着她最后一点力气来对我作出暗示：她就要走了，让我不要离开啊。那天，那个诊所里偏偏好多人 , 等到终于轮到我时，时间已经过去半个小时了。半个小时其实很短，而在那天，却成了我永远也无法跨越的距离。在那半小时里，我和母亲从此阴阳永隔，再也无法对话。那天，我拖着虚飘飘的步子昏昏然回到家，发现母亲出奇地安静。我走进母亲房间，想看看她是否睡着了，近前一看，突然打了一个激灵，感觉到了不对：母亲的眼睛半睁着，深深凹下去的眼眶里蓄满泪水。天啊，母亲走了!身边竟然没有一个人。我大叫一声，当即昏倒。
, 百拇医药
在悲伤与病痛中，我昏昏沉沉地送别了母亲，那几日，我一刻也没有停止过悔恨，深深地自责没有在母亲最后的时刻好好守在她身边，以至她走得这般孤单与凄凉。
对母亲的忏悔
一周后，与哥哥一起清理母亲的遗物时，赫然见到压在箱子底下那个金色锦囊，我惊得失控般连连尖叫，思维瞬间闪回到母亲临终前的那一幕。在突然撞至的惊骇面前，我陷入了短暂的错乱状态，恍惚中，我似乎听到母亲凄凉哀怨的哭声，一旁哥哥的急切呼唤和百般安慰，仍然无法让我惊飞的神思安然回转。
从那以后，那个金色锦囊与母亲临终前的模样就交替着在我心里频频出现，无论在单位上班，还是在家里，只要一有空闲，我就无法自制地陷入悲伤与自责中。我常常想起母亲曾经对我说过的话，她说我是她最贴心的女儿，只要我在家，她的心就安宁了。想起她生前的再三交代，要我在她百年后务必让她带走那个金色锦囊，想起她临终时急切地想要表达什么、却因精力耗尽无法表达的悲哀，想起她拼尽最后一丝力气，仍然等不到她的所盼，不得不撒手离开人世时不肯闭合的眼睛和那一眼眶令人心碎的泪，我常常忍不住哭泣 , 恨不得将自己捶死。尽管父亲和哥哥一再安慰我，说像母亲这么善良的人，死了一定是上天堂的，有没有带上那个锦囊都没关系。可是我怎么能够释怀啊。我太了解母亲了，她是个很胆小的人，在不得不撒手的那一刻，因为没能带上那个锦囊，她心里会有多么害怕，我想母亲在那一刻一定非常责怪我，怪我的不耐烦，怪我没有用心待她，怪我没有在她临终时守在她的床前，怪我没有做好她千叮咛万嘱托的事，我甚至多次梦到母亲怒视我的眼睛，梦到她因为这个锦囊的缺失而终日飘荡在凄风苦雨中魂无所依，无法安息……
, 百拇医药
有好长一段时间，我很想念母亲，却不敢打开相册，也不敢面对母亲的遗像，因为，每次我把视线对上遗像中母亲的眼睛时，照片中明明慈祥温和地微笑着的母亲，却总在我的臆想中，幻化成无比生气的样子，对我怒目而视。
我在心里无数次地跟母亲忏悔，请求她原谅我的无心之过。可是，却怎么也接收不到母亲已经原谅了我的信息，我无法从自责与恶梦中解脱出来。我是那样的后悔自己一时疏忽犯下的过失，我不知道宇宙间是否真有神灵存在，如果有，我愿神灵能听到我的祈祷，并将我的母亲度往天堂。
心理点评：
亲人病老去世是生活中常见的负性事件。如何面对弥留之际的亲人，让他们走好人生的最后一程，就变得非常重要。在心理学上，这被称为“临终关怀”或“安老服务”。在国外，比如美国，相关的服务是很普遍的，但我国除了香港外，这方面的工作还处在最初的萌芽状态。
从临床心理学的角度看，一般的临终关怀服务可以就以下几个方面展开：
, 百拇医药
首先，让当事人在人生最后的时刻能过得体面而有尊严。老人或病人在最后的时刻往往身体羸弱，无力打理自己的生活(比如被迫卧床，大小便失禁等)和维护自己的形象。这对一些自尊心强的，平时爱清洁，重视自己形象的人来说，是难以容忍的，甚至还会产生羞耻感、抑郁情绪和轻生念头。所以，临终关怀的第一步是尽量保证当事人身心的舒适度，让他们觉得自己最后的时刻也是美丽的、有尊严的。
其次，努力帮助当事人对人生产生一个完满感。心理学家埃里克森提出人格发展八阶段论。人生最后一个阶段，人格发展的任务就是克服人生的不完满感，而获得完满感。我们可以在取得当事人的信任后，和当事人一起畅谈、回顾他们的一生，总结得失，尤其对其中的缺憾进行重新评估和解读，尽量消除当事人的缺憾感和负疚感。
最后是宗教关怀。这也是临终关怀的一个重要方面。
就故事中的母亲来看，她可能很迷信那神符的力量，所以，就临终关怀的角度看，如果母亲临终前，女儿能帮助她戴上神符，对她确实是一个很大的安慰。单就这一点，女儿心有内疚，是可以理解的。
不过，作为女儿，我不知道她是否也是个有宗教信仰的人。如果她不相信鬼神，她就应该知道神符其实是没有用的，重要的是如何处理自己内心的愧疚。其实，她已经尽了一个女儿的心力去照顾母亲，只是那一刻凑巧不在母亲身边，她是无可指责的。她可以自己慢慢处理自己的负疚感，也可以找心理专家帮助。在这方面，好的心理咨询师除了在认知上开导外，还有不少仪式性的手法来处理当事人的内疚感，帮助她从负面情绪中解脱出来。
如果她相信有神秘力量和神符的存在，那就更简单了：母亲若真的有灵，就应知道女儿不是故意的，不见得会责怪她；而且按照某些说法和做法，也一定有事后补救的方式，她只要找到相应方式进行补救，就可以亡羊补牢，摆脱自己的愧疚感了。, 百拇医药