正月里的一道题 等
 |
正月里的一道题
那天是正月初几，忘了，总之是个上午。
院里腊月时节落下的雪，一点也没化，白白的，耀着眼。只一条扫开的路，灰黄灰黄的，通向外边。我和父亲正向院子里张望，东山坡的五大爷呵着白汽，来串门了。
正月里谁来都是客，赶紧倒水，沏茶。父亲和五大爷一边喝水，一边有一搭无一搭地说着话。五大爷顺手从炕角把我的寒假作业扯过去，一页一页地翻。
太阳隔着玻璃晒进来，很暖，我靠着被子都快睡着了。五大爷突然问我，这上面有一个智力问答，你怎么没答上来。我不知道是哪个题，赶紧凑到五大爷跟前，父亲也凑了过来。
有一块月饼，只允许你切三刀，如何切出七块来？
我说不可能。切三刀，无论如何也切不出七块，这个题肯定出得有问题。我坚定地做出回答。然后，一退身，继续靠着被窝晒太阳。那年月，若做不出题来，以上回答，是个不错的借口。
, http://www.100md.com
父亲和五大爷不谈农事了，也不谈家长里短了，两个人比划着切月饼。也是啊，什么破寒假作业，大过年的，出的是中秋节的题，我眯着眼，笑他俩左一下右一下荒唐地比划着。父亲仿佛是突然来了什么灵感，说，小子，快，把你的圆规找出来。我“扑通”跳下地，翻箱倒柜找圆规。心想，切月饼，要圆规做什么，但父命难违。找了半天没找着，父亲有点生气了，骂骂咧咧的。五大爷说大正月的，不要生气，也不要吓唬孩子。
父亲说，他做的木工活中，有一种家具的勾花，就是这么勾的，勾三次，七块。父亲是木匠，我听不懂他说的话。见他不骂了，我悄悄爬上炕，依旧靠着被窝，但不敢眯眼假寐了。
五大爷大约也没有听懂。虽然支支吾吾，不停点头，但满脸的茫然。父亲有些急了，“扑通”跳下地，从厨房取来案板，刀，还拿来了一块面饼。
看来，是要动真格的了。我敛声屏气，看着父亲表演。
, 百拇医药 父亲先是“╱”来了一刀，然后又“╲”来了一刀，很快摆在面前的饼成了“╳”形。关键是第三刀，我和五大爷都等着父亲化腐朽为神奇的第三刀。只见父亲在刚才“╳”的上半部分约1/2处，又横着“—”来了一刀。
七块饼呈现在我们面前。
这么多年过去了，父亲操刀为我做题的那个春节，是那么特别，让人一辈子难忘。▲ (马 德)
总有一个馅饼属于你
马修是一名14岁男孩，生活在英格兰南部伯克郡的沃金厄姆镇，他先天没有左手，却和很多同龄人一样，喜欢各种体育运动，尤其迷恋F1赛车。
, 百拇医药
一次，马修在电视中看到，有位残疾人装了高级假肢，不但行动自如，还能参加体育活动，这让他羡慕不已。可他的父亲只是名小职员，薪水微薄，母亲没有工作，想到自己根本装不起那样昂贵的假肢，他感慨道：“如果能免费装上一只高级仿生手该多好!”朋友们嘲笑他是白日做梦，天上哪会掉馅饼!而母亲却鼓励说：“为什么不试试呢？说不定真的有一个馅饼在等着你!”
马修决定写封信给F1奔驰车队的主管。在信中，他介绍了自己的困境，描述了对体育运动的渴望和对赛车的迷恋，请求对方能赞助自己购买一个顶级假肢。母亲看了信，微笑着提醒说：“想得到一个美味的馅饼，你至少也应该付出些什么来交换，那样胜算可能会大些!”马修觉得母亲的话很有道理，想了想，忽然有了个好主意。他在信里又加了一段话：“如果您能帮我实现梦想，作为回报，我将允许奔驰汽车在我的假肢上做广告，就像F1赛车上的广告一样。”
奔驰车队的主管被这封“聪明又感人”的信打动了，欣然同意帮马修完成心愿，很多车队的粉丝得知这个消息后，也纷纷表示要赞助，一家生产高级假肢的仿生公司则表示愿意提供最优惠的价格。
, 百拇医药
就这样，马修没花一分钱，却装上了价值3.5万英镑的仿生手。这个从天而降的馅饼，改变了马修的人生。正如他在日记里记录的：有时候，天上真的会掉馅饼!只要你愿意为之付诸行动，人人都以为不可能的事，你却完全可以做得到。▲ (张军霞)
不要问妈妈
儿子给乡下的老母亲打电话：“妈，您最近还好吧？”
“好，好。妈好着呢。”
“妈，天冷了，您的老寒腿有没有发作？要不要给您买件保暖的衣服？”
, 百拇医药
“我的腿没事，穿着棉裤呢，不冷。你的工资也不多，留着自己花吧，要学会照顾好自己。”
“妈，前段时间工作太忙，没回去看您，要不这个月末，我抽个空，回家看看您。”
“你忙，就别记挂我，妈很好。没时间就别回来了，这么远的路，来回折腾多累啊。”
“妈，那我不和您多说了，有空我再打给您。”
“好，自己要多保重啊。”
电话挂了。儿子长吁了一口气，知道家里一切都好，自己就放心了。可他不知，电话那头，母亲还握着话筒，茫然地听着电话的“嘟嘟”声，迟迟舍不得放下。这是儿子几个月来，唯一的一个电话。他终于想起打个电话回家了，老母亲的眼眶里，盈满了泪水。
这是我们的生活里，经常见到的一幕。这个“儿子”可能是你，可能是我，也可能是他。我的老母亲，也一个人孤单地生活在老家，平时，我们只能通过电话联系。每次打电话，从母亲那儿得到的消息都是，她身体很好，一切都好。问她需要什么，得到的回答也总是，她什么都有，什么都不需要，总之一句话，她很好，让我放心。
, 百拇医药
一次，我到桂林出差，朋友向我推荐了当地产的一种喷剂，说是对老人特别好。我立即打电话问母亲要不要。母亲听说一瓶要一百多块，立即坚决地说不要。等我挂断电话，一旁的朋友诧异地看着我说，你怎么能问老人家要不要呢？他们舍不得你花钱，当然会说不要呀。
朋友的话，如醍醐灌顶。想一想，情形还真是这样，每次，无论我说要买什么送给她，都会被拒绝，而理由永远是她什么都不缺，不需要。
真的不需要吗？
母亲年纪大了，一个人出门，我总是不放心，便想给她买部手机，这样，随时都能联络上。可她却死活不同意，说自己一个老太婆，要那东西干什么？再说也不会用。母亲虽然不要，但我还是坚持给她买了一部，送给母亲时，还被她唠唠叨叨怪罪了半天。可后来听妹妹说，母亲将那部手机，宝贝一样地带在身上，还常拿出来跟老伙伴们“炫耀”说这是儿子送给自己的。听了这话，我鼻子酸酸的。母亲很少用手机打电话，嫌话费贵，但手机还是起了大作用。有一次，她一个人走迷路了，就是用手机打电话给我，我赶紧让老家的朋友赶过去，才找到了母亲——有些时候，有些东西，其实不是不需要，是他们为了减轻子女的负担，才一次次拒绝我们的孝心。
, 百拇医药
如果你问父母，生活费够吗？回答一定是，够。而他们可能为了省下几元车钱，徒步从集镇走回家。如果你问父母，身体好吗？回答一定是，好着呢。而他们很可能因为腰酸背痛，深更半夜斜倚在床头呻吟。如果你问父母，要不要回去探望他们？回答一定是，工作忙就别回来了。而他们很可能经常顶着寒风，站在村头的桥前，眺望远方……
这就是我们的父母，为了让我们安心地工作，好好地生活，宁愿遗忘自己，也让我们遗忘。他们将对子女的爱和思念，都埋在了心底。
不要问老父亲，也不要问老母亲，他们需要什么。天冷了，你想给妈妈买件保暖的衣服，就赶紧买好送过去；想他们了，不要问，不要等，立即买张车票回家吧。▲ (孙道荣)
, 百拇医药
学费
初秋的天，有些热。他走在前面，父亲离他不远，走在后面。
“爹，别送了，回去吧。”他回头看了一眼父亲。父亲没作声，继续跟在他后边。“爹，你回去吧，我一个人能行。”他有些催促父亲了。父亲含混地应了一声，停下了脚步。
“凡事小心点，多留个心眼。”父亲又叮嘱了他一遍，然后扭头蹒跚地往回走。父亲年轻的时候开山炸石，一块石头砸在了他的脚背上，留下了残疾，走路一瘸一拐的。
望着父亲逐渐远去的背影，他心里酸酸的，不是滋味。这次去大学报到，本来，父亲说好了要去送他的。然而，临行的时候，父亲还是变了卦。也许，父亲太在意他的跛足，怕他的形象给上大学的儿子丢了人。
“小二，你等等。”还没走出多远，父亲在背后喊他。不知道什么时候父亲又转身回来了，看上去很着急，走路的姿势摇摆得像一架风车。
, http://www.100md.com
“爹，还是不放心你的学费哩。”他下意识地摸了摸缝在衬衣口袋里的钱，鼓鼓的，也硬硬的。这些学费，都是父亲东挪西借筹来的。就为了这几千块钱，跛足的父亲，走村串乡，不知道跑了多少山路，说了多少好话。
“这钱，装在口袋里，爹还是不放心，要不，咱换个地方？”父亲像是和他商量，又像在自言自语。“那……放在哪儿好呢？”他有些迷惑。因为在他想来，实在没有什么更好的地方能妥善地藏了这比命还重要的钱。
“要不，把钱塞进袜子里，这样，穿在脚底下，是不是更安全？”父亲眼中跳跃着兴奋和喜悦，仿佛一颗忐忑的心，就要藏在一个最安全的地方了。
父子俩坐在山路上，小心翼翼地拆开缝在衬衣上的密密麻麻的针脚，把钱分成两堆，极认真地塞进袜底，然后，再慢慢地穿上鞋，系紧鞋带。父亲看了一眼他的鞋，说：“这回，该没事了。”也许，父亲是真的放心了，额上的皱纹一道一道舒展开来，蓄积在其中的汗水，没遮拦地滑了下来。
, 百拇医药
与父亲再次分别之后没走多长时间，他便觉得脚底疙疙瘩瘩的，不舒服。这段山路虽然只有12里，但他不知道是不是能坚持到镇里的车站。因为，他觉得脚底下又滑又湿——钱大概已经被汗水浸透了。
找了一个山头，他坐下来，慢慢脱下鞋，又小心地褪下袜子，他吓了一跳：由于汗水的浸泡，再加上脚底的磨蹭，上面几张钞票已经严重变形，而且，图案也变得模糊不清了。他慌了，赶紧脱下另一只鞋，迅速扯下袜子，抽出里边的钱。也许，那一刻，他吓坏了，慌得有些手忙脚乱，这时，一阵风刮来，一沓钞票，像平地里惊起的一群蝴蝶，飘飘扬扬，四散飞了起来——他脑袋里“轰”的一声，一刹那，天塌地陷。
一张张的钱，就像四散了的魂魄。
他赶紧四下里寻找。石头下、草丛间、树坑里、远处、近处、高处、低处，他都找遍了。他一边找，一边哭，不敢回去告诉父亲，怕父亲承受不住这个打击。一直找到下午，仍然有500元钱，不见下落。放弃寻找后，他果断地把剩余的钱重新装进那个衬衣口袋里，然后，抱得紧紧的，奔向镇里的车站——也许，他能做的，他该做的，只剩下这些了。
, 百拇医药
一直到学校，他都紧紧地抱着那件衬衣，以及衬衣口袋里的钱。交了学费，他已经没有一分钱过生活了。他没把路上发生的事告诉学校，只是说，自己家庭困难，需要勤工俭学。系里很爽快，除了在餐厅给他找了份工作，还减免了他的部分学费。
开学典礼后，他给父亲写了封信，信里说，一路上，乘汽车，换火车，都很顺利。大学不错，系里的老师对他也不错，一切都好，希望家里不要挂念他。
信寄出不久，就收到了父亲的回信。他说，前些日子，有人谣传说，一个学生的钱被风刮跑了，还有人说是你，爹没相信。这事不会发生在咱身上，爹对你放心着哩。大字不识几个的父亲，只歪歪扭扭回了这么几行字，信的最后，是这样一句话：儿子，你长大了。
一霎时，他泪流满面。▲ (马 德)
, http://www.100md.com(马 德)