独家专访：父亲褚时健 ，我用半个世纪读懂您
就在褚一斌终于觉得依靠自己的努力打出了一片天地的时候，远在国内的父母与姐姐却遭遇了变故。姐姐褚映群自杀后，母亲马静芬仍在接受调查。褚一斌心碎欲裂。早在1987年，玉溪卷烟厂如日中天的时候，姐姐、母亲和自己便极力劝当年已60岁的父亲急流勇退。当时，褚时健也向云南省委组织部打了退休报告，但未获得批准。若父亲当年执意退休，褚家可能也会少点是非，多些平静。
1998年，被控制在河南接受调查长达3年的马静芬，被移送回云南；1999年1月9日，褚时健因贪污罪与巨额财产来源不明罪，被云南省高级人民法院判处无期徒刑。而马静芬则被无罪释放。
父亲牢狱之灾的这段时间里，褚一斌也过着极不稳定的生活，美国、加拿大、新加坡几地颠沛流离。他想到家人，想到了父亲。父亲为了企业的发展，屡屡挑战体制藩篱，为国家创造近千亿元的利税，自己平均年薪不过4.7万元而已。父亲为自己的价值观不计代价，却很少顾及家人的安全。
2001年，褚时健在狱中晕倒数次，最厉害的一次是5月间，他前几分钟还在厨房帮着做菜做饭，后一分钟猛一站起来，立即天旋地转，晕倒在地。医生检查出他的糖尿病已经到了严重阶段。当年，74岁的褚时健因糖尿病、原发性高血压Ⅱ级等疾病，获准保外就医。出狱后，褚时健见到了儿子褚一斌，以及曾共过事的老同事、老朋友们。谈到女儿褚映群时，褚时健老泪纵横：“我对不起你姐姐。如果我当初听了你们的劝告，早点退休，也许就不会出现后来这些事了……”
在外人面前一向以强人形象出现的父亲，也会落下英雄泪。褚一斌非常震撼。此前，他只觉得父亲总是为自己安排好一切，所以才会一心逃离父亲。这么多年来，自己为家里做了什么？褚一斌觉得应重新审视父亲，并为已苍老的父亲和年迈的母亲做点什么。
此后，尽管褚一斌仍在新加坡，但父子俩之间的沟通多了起来。2003年，褚一斌的第一个儿子在新加坡出生，他第一时间打电话向父亲报喜：“您有孙子了!”褚时健非常激动，电话里的声音有些颤抖：“有多重啊？”
褚一斌迅速安排了一次褚时健、马静芬和孙子的见面。在深圳，褚时健抱上了自己的第一个孙子。他向来以宠爱第三代被亲友共知，在孙女褚楚和外孙女圆圆(褚映群的女儿)出国留学后，褚时健又一次感受到了自己血缘传承的幸福感。
后来，褚一斌每逢假期，就把孩子带到褚时健身边。他注意到，只要孙子孙女们在身边，老父亲的精神就要爽利得多。
迟到的理解同样珍贵，“认真”的父爱厚重如山
儿孙承欢膝下，让褚时健享受到了多年未有的天伦之乐，但褚时健天生就是个闲不住的人。多方调研后，褚时健最终决定种橙。远在新加坡的褚一斌得知后，认为父亲劳碌了一辈子，突然闲下来，肯定很不自在。找点事做做，打发一下时间，能让老人的精神与身体更好一点。因此，他打电话给父亲：“搞个三五十亩种种吧？不要搞那么大。”但褚一斌仍未悟透父亲。褚时健种橙当然不只是想打发一下无聊的时间，他做任何事都很认真，这次也不例外。
几年后，褚时健与老伴合力打理的橙园已经显出一派欣欣向荣的景象。2005年，褚一斌带着两个儿子和一个女儿从新加坡回到云南探望父母。褚时健把儿子和孙子孙女带到果园，一起在山上住了几天。一天晚饭后，褚时健突然停下筷子，望着褚一斌问：“你要不要回来？”褚一斌没有回答，褚时健也就不再问了。经历了数十年的沉淀与起落后，褚时健也改变了与儿子沟通的方式，更尊重儿子内心的选择。
其实，褚一斌并非没有想过回国。姐姐去世后，他就是父母唯一的孩子，能理解老人希望儿子在身边的心情。可是，在外多年，他也有自己的生意，要放弃这一切，回到国内重起炉灶，的确需要很大的决心。
2007年，褚时健突然感到身体不适，总是很容易疲倦，饮食也没有胃口。在医生的建议下，褚时健在老伴马静芬的陪伴下，前往上海就诊。
褚一斌从新加坡听说父亲身体抱恙，心忧如焚，立即从新加坡飞到了上海。安排父亲检查身体的同时，他也安排母亲马静芬进行了身体检查。没想到结果令人吃惊：褚时健的身体没有大的问题，但马静芬却被确诊为直肠癌。
马静芬在最短的时间内做了手术和两次化疗之后，执意从上海回到了云南。褚一斌照顾母亲一段时间后，因公事繁忙，不得不回到了新加坡，此后定期给父母打电话，嘘寒问暖。褚一斌得知，自从母亲生病后，一向以工作狂著称的父亲，突然变得顾家起来。每天检查完工作之后，褚时健便赶紧回到家中，亲自安排一日三餐，并且总是专门准备一碗饭和一份菜给马静芬。在餐桌上，他密切关注马静芬的饮食，不该吃什么，什么该多吃，他都及时提醒马静芬。
褚一斌获悉这些后，欣慰之余，对父亲的理解又深了一层：父亲其实一直都很关心家人，他只是表达爱的方式有别于常人，他更擅长将深沉的爱蕴藏在行动中，润物无声。
2013年的一天，褚一斌接到父亲的电话。届时，已86岁的褚时健用其苍老的声音以及一贯直白的风格对儿子说：“我老了，跑不动了，你看着办。”
听到父亲苍老并暗含恳求的声音，褚一斌的鼻子一酸，眼泪差点滚落下来。在商场叱咤风云数十年，一向以“铁人”形象著称的父亲，其实也不过是个“英雄气短，儿女情长”的老人啊!接到父亲的电话后，他用3个月的时间，处理好海外的一切业务，义无反顾地回到了云南，住在昆明。新加坡的妻子因各种原因，未能与褚一斌一同回国。两人后来和平分手。新加坡的3个孩子尚在读书阶段，因此，3个孩子暂时留在新加坡。每个假期，褚一斌都会安排孩子们到玉溪陪陪爷爷奶奶。
儿孙们欢聚一堂，让褚时健备享天伦之乐。厨艺不错的褚时健，只要有时间，一般都会亲自掌勺，做上几个拿手好菜。已回国和褚时健一起种橙的圆圆、褚楚，她们和褚时健住得很近，经常过来一起吃。褚家吃饭采用自助餐的形式，在厨房的操作台上，摆上七八个菜，每个人拿碗筷到厨房盛饭夹菜，然后到客厅找地方坐下吃饭。褚一斌有时从昆明回玉溪，就和大家一起吃饭。饭后，一家人在一起拉拉家常，场面十分温馨。褚时健常对人说起几个外国籍孙辈的趣事：“哎呀，他们还会说云南话呢。那天我听他在说：老爹，给我来碗米线。”
褚一斌回来了，但褚时健并没有让儿子和自己的果园混在一块，他让儿子到保山地区龙陵承包了一万亩地，单独经营，自己则经常到儿子经营的果园里进行技术指导。褚一斌能够体谅父亲的苦心：自己在金融和贸易领域游刃有余，但在特色农业方面还需要锻造，父亲有意想考考儿子。褚一斌接受了父亲为自己安排的考试。
于是，在花果飘香的庄园里，人们经常可以看到这样一幅温馨的画面：一个白发苍苍但精神矍铄的老人，带着一个50岁出头的中年男子，在果树丛中，缓缓前进。老人不时地停下脚步，摸摸叶子，闻闻果香，并回头向中年男子说着什么。中年男子则虔诚地听着，点点头，若有所思。走累了，中年男子便将老人的手搭在自己的肩膀上，作为老人的拐杖，两人继续徜徉在花果的海洋。每天跟着父亲劳累一天后，褚一斌当晚能睡得特别香，这是他在国外几十年来，很少体验到的美妙感觉。
2014年，褚橙共盈利7000余万。褚时健与褚一斌父子及褚家的孙辈们联手再创了商界神话。当慕名而来的媒体人追问褚时健经商秘诀时，他平静地说：“一个人工作，过日子，都要认认真真，对产品要认认真真，对周围的人也要认认真真。”谈起早年对家庭的粗心，褚时健的眼神变得深沉。他说：“其实我做什么都是为这个家庭好。以前工作忙，的确忽略了他们，但我也原谅自己，因为太忙了，我必须要顾着工作。”
那一刻，褚一斌彻底读懂了父亲。是啊，父亲一生历经坎坷，看透世态炎凉，却从未失去认真做事、踏实做人的本色。对事业如此，对家庭、对亲人又何尝不是？褚一斌说：“我很庆幸，我是褚时健的儿子……”
(希望看到主人公更多图片或内容，请扫描本刊封面上的知音公众号二维码，关注后回复“褚时健”。) 编辑/戴志军, http://www.100md.com(李冉)
1998年，被控制在河南接受调查长达3年的马静芬，被移送回云南；1999年1月9日，褚时健因贪污罪与巨额财产来源不明罪，被云南省高级人民法院判处无期徒刑。而马静芬则被无罪释放。
父亲牢狱之灾的这段时间里，褚一斌也过着极不稳定的生活，美国、加拿大、新加坡几地颠沛流离。他想到家人，想到了父亲。父亲为了企业的发展，屡屡挑战体制藩篱，为国家创造近千亿元的利税，自己平均年薪不过4.7万元而已。父亲为自己的价值观不计代价，却很少顾及家人的安全。
2001年，褚时健在狱中晕倒数次，最厉害的一次是5月间，他前几分钟还在厨房帮着做菜做饭，后一分钟猛一站起来，立即天旋地转，晕倒在地。医生检查出他的糖尿病已经到了严重阶段。当年，74岁的褚时健因糖尿病、原发性高血压Ⅱ级等疾病，获准保外就医。出狱后，褚时健见到了儿子褚一斌，以及曾共过事的老同事、老朋友们。谈到女儿褚映群时，褚时健老泪纵横：“我对不起你姐姐。如果我当初听了你们的劝告，早点退休，也许就不会出现后来这些事了……”
在外人面前一向以强人形象出现的父亲，也会落下英雄泪。褚一斌非常震撼。此前，他只觉得父亲总是为自己安排好一切，所以才会一心逃离父亲。这么多年来，自己为家里做了什么？褚一斌觉得应重新审视父亲，并为已苍老的父亲和年迈的母亲做点什么。
此后，尽管褚一斌仍在新加坡，但父子俩之间的沟通多了起来。2003年，褚一斌的第一个儿子在新加坡出生，他第一时间打电话向父亲报喜：“您有孙子了!”褚时健非常激动，电话里的声音有些颤抖：“有多重啊？”
褚一斌迅速安排了一次褚时健、马静芬和孙子的见面。在深圳，褚时健抱上了自己的第一个孙子。他向来以宠爱第三代被亲友共知，在孙女褚楚和外孙女圆圆(褚映群的女儿)出国留学后，褚时健又一次感受到了自己血缘传承的幸福感。
后来，褚一斌每逢假期，就把孩子带到褚时健身边。他注意到，只要孙子孙女们在身边，老父亲的精神就要爽利得多。
迟到的理解同样珍贵，“认真”的父爱厚重如山
儿孙承欢膝下，让褚时健享受到了多年未有的天伦之乐，但褚时健天生就是个闲不住的人。多方调研后，褚时健最终决定种橙。远在新加坡的褚一斌得知后，认为父亲劳碌了一辈子，突然闲下来，肯定很不自在。找点事做做，打发一下时间，能让老人的精神与身体更好一点。因此，他打电话给父亲：“搞个三五十亩种种吧？不要搞那么大。”但褚一斌仍未悟透父亲。褚时健种橙当然不只是想打发一下无聊的时间，他做任何事都很认真，这次也不例外。
几年后，褚时健与老伴合力打理的橙园已经显出一派欣欣向荣的景象。2005年，褚一斌带着两个儿子和一个女儿从新加坡回到云南探望父母。褚时健把儿子和孙子孙女带到果园，一起在山上住了几天。一天晚饭后，褚时健突然停下筷子，望着褚一斌问：“你要不要回来？”褚一斌没有回答，褚时健也就不再问了。经历了数十年的沉淀与起落后，褚时健也改变了与儿子沟通的方式，更尊重儿子内心的选择。
其实，褚一斌并非没有想过回国。姐姐去世后，他就是父母唯一的孩子，能理解老人希望儿子在身边的心情。可是，在外多年，他也有自己的生意，要放弃这一切，回到国内重起炉灶，的确需要很大的决心。
2007年，褚时健突然感到身体不适，总是很容易疲倦，饮食也没有胃口。在医生的建议下，褚时健在老伴马静芬的陪伴下，前往上海就诊。
褚一斌从新加坡听说父亲身体抱恙，心忧如焚，立即从新加坡飞到了上海。安排父亲检查身体的同时，他也安排母亲马静芬进行了身体检查。没想到结果令人吃惊：褚时健的身体没有大的问题，但马静芬却被确诊为直肠癌。
马静芬在最短的时间内做了手术和两次化疗之后，执意从上海回到了云南。褚一斌照顾母亲一段时间后，因公事繁忙，不得不回到了新加坡，此后定期给父母打电话，嘘寒问暖。褚一斌得知，自从母亲生病后，一向以工作狂著称的父亲，突然变得顾家起来。每天检查完工作之后，褚时健便赶紧回到家中，亲自安排一日三餐，并且总是专门准备一碗饭和一份菜给马静芬。在餐桌上，他密切关注马静芬的饮食，不该吃什么，什么该多吃，他都及时提醒马静芬。
褚一斌获悉这些后，欣慰之余，对父亲的理解又深了一层：父亲其实一直都很关心家人，他只是表达爱的方式有别于常人，他更擅长将深沉的爱蕴藏在行动中，润物无声。
2013年的一天，褚一斌接到父亲的电话。届时，已86岁的褚时健用其苍老的声音以及一贯直白的风格对儿子说：“我老了，跑不动了，你看着办。”
听到父亲苍老并暗含恳求的声音，褚一斌的鼻子一酸，眼泪差点滚落下来。在商场叱咤风云数十年，一向以“铁人”形象著称的父亲，其实也不过是个“英雄气短，儿女情长”的老人啊!接到父亲的电话后，他用3个月的时间，处理好海外的一切业务，义无反顾地回到了云南，住在昆明。新加坡的妻子因各种原因，未能与褚一斌一同回国。两人后来和平分手。新加坡的3个孩子尚在读书阶段，因此，3个孩子暂时留在新加坡。每个假期，褚一斌都会安排孩子们到玉溪陪陪爷爷奶奶。
儿孙们欢聚一堂，让褚时健备享天伦之乐。厨艺不错的褚时健，只要有时间，一般都会亲自掌勺，做上几个拿手好菜。已回国和褚时健一起种橙的圆圆、褚楚，她们和褚时健住得很近，经常过来一起吃。褚家吃饭采用自助餐的形式，在厨房的操作台上，摆上七八个菜，每个人拿碗筷到厨房盛饭夹菜，然后到客厅找地方坐下吃饭。褚一斌有时从昆明回玉溪，就和大家一起吃饭。饭后，一家人在一起拉拉家常，场面十分温馨。褚时健常对人说起几个外国籍孙辈的趣事：“哎呀，他们还会说云南话呢。那天我听他在说：老爹，给我来碗米线。”
褚一斌回来了，但褚时健并没有让儿子和自己的果园混在一块，他让儿子到保山地区龙陵承包了一万亩地，单独经营，自己则经常到儿子经营的果园里进行技术指导。褚一斌能够体谅父亲的苦心：自己在金融和贸易领域游刃有余，但在特色农业方面还需要锻造，父亲有意想考考儿子。褚一斌接受了父亲为自己安排的考试。
于是，在花果飘香的庄园里，人们经常可以看到这样一幅温馨的画面：一个白发苍苍但精神矍铄的老人，带着一个50岁出头的中年男子，在果树丛中，缓缓前进。老人不时地停下脚步，摸摸叶子，闻闻果香，并回头向中年男子说着什么。中年男子则虔诚地听着，点点头，若有所思。走累了，中年男子便将老人的手搭在自己的肩膀上，作为老人的拐杖，两人继续徜徉在花果的海洋。每天跟着父亲劳累一天后，褚一斌当晚能睡得特别香，这是他在国外几十年来，很少体验到的美妙感觉。
2014年，褚橙共盈利7000余万。褚时健与褚一斌父子及褚家的孙辈们联手再创了商界神话。当慕名而来的媒体人追问褚时健经商秘诀时，他平静地说：“一个人工作，过日子，都要认认真真，对产品要认认真真，对周围的人也要认认真真。”谈起早年对家庭的粗心，褚时健的眼神变得深沉。他说：“其实我做什么都是为这个家庭好。以前工作忙，的确忽略了他们，但我也原谅自己，因为太忙了，我必须要顾着工作。”
那一刻，褚一斌彻底读懂了父亲。是啊，父亲一生历经坎坷，看透世态炎凉，却从未失去认真做事、踏实做人的本色。对事业如此，对家庭、对亲人又何尝不是？褚一斌说：“我很庆幸，我是褚时健的儿子……”
(希望看到主人公更多图片或内容，请扫描本刊封面上的知音公众号二维码，关注后回复“褚时健”。) 编辑/戴志军, http://www.100md.com(李冉)