当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:13044592
外婆的世界
http://www.100md.com 2017年7月23日 期刊网
     但却没有冲我发脾气,只是愤怒地絮絮讲诉刚才的遭遇。

    有一次我回家,发现门把手上拴了根破布,以为是邻居小孩子恶作剧,就解开扔了。第二天回家,发现又给系了一根。后來又发现单元门上也系得有。

    原来,每次她偷偷出门回家,都认不出我们的单元门,不记得我家的楼层。对她来说,小区的房子统统一模一样,这个城市犹如迷宫。于是她便做上记号。

    这几块破布,是她为适应异乡生活所付出的最大努力。

    我很恼火。我对她说:“外婆你别再乱跑了,走丢了怎么办?摔跤了怎么办?”

    她之前身体强健,自从前两年摔了一跤后,便一天不如一天。

    我当着她的面,把门上的碎布拆掉,没收了她的钥匙。

    她破口大骂。又哭喊着要回四川,深更半夜地拖着行李就走。

    我筋疲力尽,灰心丧气。

    第二天我上班时就把她反锁在家里。她开不了门,在门内绝望地号啕大哭。

    我抹着眼泪下楼。心想,我一定要赚很多钱,总有一天一定要带外婆离开这里。

    那是我二十五岁时最宏大最迫切的愿望。

    就在那个出租屋里,赛虎第一次做母亲,生了四只小狗。外婆无尽欢喜,张罗个没完。然而没几天又糊涂了。一天吃饭时,端着碗想了半天才对我说:“原来这些奶狗狗是赛虎生的啊?我还以为是买回来的,还怨你为啥子买这么多……”

    没等我作出回应,她突然又提到另一件事,说八十年前有一家姓葛的用篾条编罩子笼野蜂,又渐渐驯化为家蜂。每次“割蜂蜜”能“割”三十桶,然后再“熬黄蜡”。细节详细逼真,听得我毛骨悚然。

    我还没回过神,她又说起头天晚上做的梦。说有个人在梦里指责她,说她不好。她问道:“哪里不好?”对方说:“团团(家乡方言‘到处’的意思)都不好。”

    她边说边笑:“老子哪里就团团不好了?”

    可就在昨天早上,她不是这么说的。梦里的那个人明明是说她好。她问:“哪里好?”对方说:“团团都好。”

    我便提醒她,帮她把原梦复述一遍。令她放下筷子,迷茫地想了好久。

    我突然意识到自己介入她的世界太深。

    她已经没有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠拢,慢慢与死亡和解。

    我却只知一味拉扯她,不负责地同死亡争夺她。

    我离她多远啊,我离她,比死亡离她还要远。

    我和她生活在一起,终日在她的时光边缘徘徊——奇异的,难以想象的孤独着的时光。如蚕茧中的时光。我不该去试探这蚕茧,不该一次又一次干扰她的迷境。以世俗的,自私的情爱。

    每天我下班回家,走上三楼,她拄着拐棍准时出现在楼梯口。那是我今生今世所能拥有的最隆重的迎接。每天一到那个时刻,她艰难地从她的世界中抽身而出。在她的世界之外,她放不下的只有我和赛虎了。我便依仗她对我的爱意,抓牢她仅剩的清明,拼命摇晃她,挽留她。向她百般承诺,只要她不死,我就带她回四川,坐火车回,坐汽车回,坐飞机回。想尽一切办法回。回去吃甘蔗,吃凉粉,吃一切她思念的食物,见一切她思念的旧人……但是我做不到。我妈把外婆接走那一天,我送她们去客运站,再回到空旷安静的出租屋,看到门把手上又被系了一块破布,终于痛哭出声。我就是一个骗子,一个欲望大于能力的骗子。而被欺骗的外婆,拄着拐棍站在楼梯口等……

    责 编/毕春晖

    E-mail: bchaa@163.com

    微博网址: http://weibo.com/bchaa, 百拇医药(李娟)