回乡探视白寿的老姑，一见面，她伸出枯瘦的右手，紧紧抓住我的左臂，直呼我的小名：“小姑好想你啊!”陌生而又亲切。

    由此想到在祖居的山村，随着每个人的降生，小名随即启用，因为在襁褓哺乳中，讲究文词的人称之为“乳名”，因为入学后还要起“学名”，百姓大众还是习惯叫前者为“小名”，学名为“大号”。

    村人的小名多有农耕情怀，放射着泥土的芳香。二大爷家的几位兄弟分别取名“黄牛”、“黑驴”、“白马”、“赶车”，祈望家道富裕，牛马成群，出入乘车；陈姓邻居的男孩则名“石磙”、“木锨”、“麦垛” ......