记不真切了，也许是知青作家叶青说过大概这样的话：人一生是应该生一次大病的。这才有时间从纷扰的俗务中静下心来，反省过去，体味人生。

    那一年我因胆结石需手术住进了医院，竟也有了常时不曾有的思维，比如，总认为别的病人所做的是小手术，而自己是大手术；多数病人都瘦得不成人形，却认定自己是最凄惨的。

    从住院那天开始，病人就身不由己，任人“宰割”了。从手术房出来，躺在床上，不敢动一动，生怕因拿掉的器官所腾出的空间会使其他器官也乱了位置 ......