我第一次见到瑞妮时，她疯疯癫癫，喝得烂醉，身怀六甲，肚子就像现在这么大。那是我第一次来这个诊所工作，在那以前我还以为我什么都见识过了呢。马上她就让我给她包扎手指。 每次我见到瑞妮的时候，她都为她先前的几次怀孕表示伤心，两次小产，第三次产下的婴儿瘦得皮包骨头，后来被政府带走了。她会哭一场，我会习以为常地咂咂嘴表示同情并安慰她。当我检查她的肚子时，问她是否戒毒了，她眉开眼笑地告诉我这次她是怎样完全戒掉海洛因的。“这可多亏您哪!”她补充说。 我自以为是地朝她咧嘴笑了笑，充满了自信。我要向护士和医生证明自己的能力。当她们对瑞妮束手无策的时候，我却能让瑞妮走上正道。 时间，大量的时间，是她向我索取最多的东西。每当我疲惫地靠在墙上或者静静地坐在我的转椅上时，瑞妮就会哭着列举出她灵魂深处一长串需要自责、令她内疚的事情：她是怎样让她的父母失望的；她是怎样断送了她的孩子们的生命的；当她需要钱或毒品时，她是怎样和男人睡觉或者向孩子们兜售毒品的——哦 ......