晚饭的时候,5岁的儿子为难地盯着两个炒蔬菜,一碗米饭,怎么也不肯动筷子。我训了两句,他竟然委屈地留下了眼泪:“我想吃姥姥做的那种咸菜。”听了这话我心里一阵难受。但我不会做那种咸菜,于是赶紧往青岛老家给70多岁的老母亲打了个电话,详细询问并记录下做法。我告诉儿子:“明天是周末,咱们买材料回来,妈妈就给你做。”

    这样的事情已经发生过好几次了,单纯的孩子从来不会撒谎,做得不好吃就是不好吃。

    记得几年前,有个来北京工作的日本朋友常到我家吃饭,当时正赶上我妈妈来北京小住,她吃了不少老太太的拿手菜,回东京后还经常给我打电话:“我实在忘不了你‘妈妈的味道’,尤其是煮鲅鱼和凉粉,你帮我问一下怎么做的吧!”

    日语里有个专门的词叫“袋之味”,翻成中文就是“妈妈的味道”,也就是我们从小吃的、决定我们味觉审美的、妈妈亲手做的饭菜的味道 ......