刘建国是我认识的白血病患者中最不像病人的一个。他自己也不把自己当成一个病人，白血病对他来说只是一件过去了的事情，就像北京春天的沙尘暴，来了，又走了，不曾给他的生活和工作太多的影响。

    可是，在他的平静微笑之下，在他的轻描淡写之后，那场与病魔的遭遇又是怎样的生死之间的行走啊!是什么力量让他与“闻则惊心”的白血病相安无事呢？就让我们一起走近这个最不像病人的病人吧。

    邂逅白血病，心跳基本很正常

    说刘建国得病，同事和家人都不会相信。这样一个活蹦乱跳的人还会有病吗？同样，这事连刘建国自己也不能相信。

    他的身体向来硬朗、结实。这一方面和他的职业有关，公安战线的人都练就了一身好功夫；另一方面，他喜欢运动，从小到大，他都是学校、单位的文体骨干，四十多岁的人，踢起足球还是踢全场，满场跑。正因为这些，刘建国不很在意自己的健康问题，单位组织的体检他也是能躲就躲，嫌那太麻烦。

    2003年的体检，又差一点因为出差被他错过了。如果再晚两天体检，他已经身在外地，也就不会被查出身体的异常，现在的他还说不好是个啥状况呢。

    那次的体检进行得很顺利，各项检查都很正常。临走时，刘建国想起一件事，他问医生，近来我身上总是青一块、紫一块的，有很多出血点，我平时爱踢足球，这是不是运动伤啊？医生看了看他胳膊上的创面，让他先去做个血常规检查。很快，检查结果出来了，问题很严重，他的血小板低得出奇，只有1万/微升多，而正常情况下应该在10～30万/微升之间。

    医生让刘建国第二天去医院做个全面检查。医生给他做了骨穿刺检查，当天，就给他办了住院手续，留院观察 ......