贺奕

    20世纪最后十年，北京五道口还是一片暴土扬尘、遍地矮旧平房的城乡接合部，是地下摇滚中心、盗版碟和打口唱片的销售窝点、冒牌服装的集散地，成为众多追逐新潮的年轻人心向神往的一方圣土。围绕以各国留学生为主体的语言学院，周边遍布着廉价地摊、倒汇黑市、满墙涂鸦的夜店、熙熙攘攘的服装大棚、各形各色的中西餐馆，充斥着长发披肩的艺术家、三五成群的朋克党、穷困潦倒的北漂族和倚门揽客的发廊妹。直到新建的轻轨穿空而过，沿街的棚户区被逐片拆除……毗邻中关村，北大、清华、北京语言大学等，五道口成了大学教育和科技开发的核心地带，有人把称它为“宇宙中心”，但它曾经的卑贱身份仍然在这里留下了痕迹。

    再说房东。这位前国营工厂的总工程师，堪称我平生见过的气质最儒雅的老人，至少就表面印象来说是如此。当初还在住房实行分配制度的年代，他的一套两居没有达到应享的标准，于是又在同一单元的楼上补了一套一居给他。十年前工厂改制成私营企业，老人因受新老总的排挤被迫提前退休。

    从那以后，他的退休工资几乎一直没涨，时至今天都很可能只跟普通大学毕业生的起薪不相上下。尽管老人一直未婚，没有家庭负累之说，但估计面对飞涨的物价也备感压力，所以近些年才将那套一居用于出租。

    半年前前任租户退租，老人再次贴出广告，结果接下来的几天里求租的人踏破了门，最后老人却选择了出价最低的柳芭。老人年轻时学的俄语，达到堪称精通的地步，尤爱听俄罗斯原文歌曲，因此对柳芭有种天然的亲近感。这一老一少、一中一外两个人，很快就超越了一般房东和租户之间仅仅建立在金钱来往和设施维修上的关系，尤其是老人，平时对柳芭照顾有加。

    出事那晚，他正好兴冲冲地带着自制的俄式腌黄瓜上楼去请柳芭品尝，却发现她竟已遇害。随后，据说老人家里的灯光彻夜未熄，一台老式录放机里的俄罗斯歌曲一直放到天亮，都是他那个时代的人们耳熟能详的经典曲目，譬如《小路》、《三套车》、《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》等。

    从那天起，老人犹如失去叮至亲至爱的人一般，变得失魂落魄，神思恍惚。我曾亲眼看见有小区的居民在他出门散步时上前搭话，似乎想打听一点儿有关柳芭的情况，但老人只用他那仿佛已融化在悲伤中的目光缓缓一扫，对方就不得不识趣地收住了话头。

    至于那个叫余麦的，据我了解确实认识柳芭，因此他的被抓应该是跟案情有关。但为什么警方至今没有公布他就是凶手，估计一可能是他本人拒不认罪，二可能是警方尚未找到铁证。

    呼吁熟悉和认识此人的朋友如有可以提供的线索，比如案发当晚他的行踪和随后的动向等等，都可及时向警方通报，以便协助本案早日告破 ......