炊 烟

    文/于晓斯

    每次乘车辗转城市之间,都会经过很多村庄。我总是会睁大眼睛,很惬意地欣赏着在别人看来一成不变的风景。瓦房、牛羊、鸡飞狗跳,一张张陌生而又熟悉的村人脸,都有种油然而生的亲切感。正午前后或黄昏时分,还会有幸看到一缕缕的炊烟,袅袅悠悠地从一个个农家小院升起来。

    我羡慕这些庄户人,一家人守着一缕香喷喷的炊烟,就是守着幸福,守着期盼。离开一座城市,我总是很激动,因为我又可以靠近一缕缕温暖的炊烟。每当接近一座城市时,我总是会不断地回头,目光总是不愿离开那些远去的炊烟,就好像每次离家时,总不愿放开母亲温暖的手。

    十三岁以前,我曾拥有过一缕炊烟。那是从东北的一个小村庄里升起的炊烟 ......