父亲是位木匠，在我的印象中，他与母亲很少说话。有时我想，母亲为什么会嫁给父亲。

    一日晚饭过后，父亲要赶制一件木相框。他按照规格找合适的木料，母亲则迅速取来他的工具箱。昏暗的灯光下，父亲一个人来回敲打，很快，框架有了雏形。

    最后，拼接木框时，母亲紧紧按着需要钉入的木角。父亲一手握着锤子，一手将钉子尖朝着母亲手指的缝隙中插下去。

    我忐忑不安，尽管我相信父亲，可还是怕母亲的手会被锤子砸到。但母亲一脸轻松，只是用手紧紧按住木角。

    父亲用两根手指固定着铁钉 ......