1962年，我在一个乡镇的税务所里当税务员。一个星期日的下午，女所长对我说：“我给你介绍个对象。这人就是县城百货公司的售货员……”说着，她就从口袋里摸出相片让我看。我哪好意思细瞅呢？她又接着说：“你明天就去见个面儿，到那一提我，她就知道咋回事了。”

    第二天上午 ......