一片冰心在“尿壶”
我永远不能忘记，50年前在(北京)解放军总医院做心脏大手术的日子。那正是我“春风得意马蹄疾”的时候，一心扑在工作上，快30岁了还没有成家。这时，经好友引线搭桥，相识了在北京师范学院就读的她。经过几次鸿雁传书，她愿意与我这个曾经是“最可爱的人”交朋友。正在这个节骨眼上，犹如晴天霹雳，我患了心脏病。三转四转，最后送进了解放军总医院，确诊为“纵隔肿瘤”(即心脏长了瘤子)。对这种病有的医生甚至说“顶多能活半年”。
1961年5月31日，医院对我施行了手术。我直挺挺躺在病床上，五天五夜几乎没有合眼。除了医护人员照顾之外，唯一守护在我身旁的是刚刚建立朋友关系的她。她来回奔跑于师范学院与医院之间。每天早上给我洗脸，傍晚给我擦身，饿了给我喂饭，渴了给我喂水。最难为情的是她天天在床前为我端着尿壶接尿。好些不知内情的同室病友，还以为我们是“新婚”。端尿壶，既有少男少女的羞涩，更装着一颗滚热跳动的少女之心。一片冰心在“尿壶”。尿壶无言，却胜过千言万语。
尿壶不是红娘胜似红娘。通过在病床的日日夜夜，我们海誓山盟，永结同心。一年之后的1962年3月24日，我们举行了简朴而又幸福的婚礼。婚后，她为了照顾我的身体，总不让我干重活；吃好的，总让我多吃；天冷了，总督促我添衣服；工作多了总嘱咐我：“不要太累了”；平时晚上刷牙，总是先给我牙缸里盛上温水，往牙刷上挤上牙膏；晚上睡觉前，总为我放好枕头、铺好被褥……这一切的一切，可谓体贴入微，关怀备至。
1963年5月8日，我因急性阑尾炎被紧急送进医院……手术后的头三四天，她不让我离开病床，又一次拿尿壶为我接尿。使我深深感到，这尿壶里，盛满了绵绵的情、深深的爱。不是药物，却胜过药物千百倍，促使我迅速地恢复了健康，重新走上了工作岗位，从而感到人生特别温暖和幸福。半个多世纪以来，我们共同筑起的爱情长堤，始终纹丝未动，恩爱如初。
光阴荏苒，时间车轮转到了2010年6月22日凌晨两点钟，我因严重贫血症而突然休克从床上滚到地板上不省人事，当即被老伴和儿子送到医院紧急抢救。老伴不顾自己多病缠身，又一次日夜守护在病床边。第三次拿尿壶为我接尿甚至抠大便。使我感到，这尿壶更加珍贵如金，它承载了老伴50年对我的情爱。这装在尿壶的爱，真是车难载，斗难量，没有办法可以估量。
整整半个世纪，从少伴到老伴，通过尿壶献给我的爱，究竟有多重？任何秤难以称出来；这种爱，究竟有多长，任何尺子也很难量出来；这种爱，产生的力量究竟有多大？任何电子计算机也难以算出来。由于这种难以估量的爱，使我从一次次病痛中解脱出来，她虽不是医护人员，却起到了医生、护士难以起到的作用。因而使我这个在“棺材边走路的人”战胜了一次又一次病灾，创造了从30岁活到现在80岁的奇迹。, 百拇医药(伍逢亨)
1961年5月31日，医院对我施行了手术。我直挺挺躺在病床上，五天五夜几乎没有合眼。除了医护人员照顾之外，唯一守护在我身旁的是刚刚建立朋友关系的她。她来回奔跑于师范学院与医院之间。每天早上给我洗脸，傍晚给我擦身，饿了给我喂饭，渴了给我喂水。最难为情的是她天天在床前为我端着尿壶接尿。好些不知内情的同室病友，还以为我们是“新婚”。端尿壶，既有少男少女的羞涩，更装着一颗滚热跳动的少女之心。一片冰心在“尿壶”。尿壶无言，却胜过千言万语。
尿壶不是红娘胜似红娘。通过在病床的日日夜夜，我们海誓山盟，永结同心。一年之后的1962年3月24日，我们举行了简朴而又幸福的婚礼。婚后，她为了照顾我的身体，总不让我干重活；吃好的，总让我多吃；天冷了，总督促我添衣服；工作多了总嘱咐我：“不要太累了”；平时晚上刷牙，总是先给我牙缸里盛上温水，往牙刷上挤上牙膏；晚上睡觉前，总为我放好枕头、铺好被褥……这一切的一切，可谓体贴入微，关怀备至。
1963年5月8日，我因急性阑尾炎被紧急送进医院……手术后的头三四天，她不让我离开病床，又一次拿尿壶为我接尿。使我深深感到，这尿壶里，盛满了绵绵的情、深深的爱。不是药物，却胜过药物千百倍，促使我迅速地恢复了健康，重新走上了工作岗位，从而感到人生特别温暖和幸福。半个多世纪以来，我们共同筑起的爱情长堤，始终纹丝未动，恩爱如初。
光阴荏苒，时间车轮转到了2010年6月22日凌晨两点钟，我因严重贫血症而突然休克从床上滚到地板上不省人事，当即被老伴和儿子送到医院紧急抢救。老伴不顾自己多病缠身，又一次日夜守护在病床边。第三次拿尿壶为我接尿甚至抠大便。使我感到，这尿壶更加珍贵如金，它承载了老伴50年对我的情爱。这装在尿壶的爱，真是车难载，斗难量，没有办法可以估量。
整整半个世纪，从少伴到老伴，通过尿壶献给我的爱，究竟有多重？任何秤难以称出来；这种爱，究竟有多长，任何尺子也很难量出来；这种爱，产生的力量究竟有多大？任何电子计算机也难以算出来。由于这种难以估量的爱，使我从一次次病痛中解脱出来，她虽不是医护人员，却起到了医生、护士难以起到的作用。因而使我这个在“棺材边走路的人”战胜了一次又一次病灾，创造了从30岁活到现在80岁的奇迹。, 百拇医药(伍逢亨)