30岁生日这一天，我在浴室里洗头。女儿见了满头是白色泡沫的我，大叫起来:“妈妈，你的头发怎么变成白色的了?”第一天走入30岁，听见“白色”和“头发”连在一起，不禁怦然心跳。仔细望着镜里那个有点陌生的我，竟不由得一阵伤感——红晕已不知何时悄然退去，皮肤也已开始变得粗糙了……很久没有在光线充足的地方仔细地端详过自己了，想不到岁月是这样匆匆而又无情。

    20岁的时候，也曾这样看过自己。那时，镜中是一张年轻而充满朝气的脸。

    20岁是个如花似玉的年龄，即使赤脚穿着塑料凉鞋，随随便便的T恤和不新不旧的花裙，也一样地鲜亮，一样地甜嫩。那时的笔记本上抄满了关于爱情的格言警句。并常常在夜深人静时，就着月光和眼泪写下自己的痴情和痛苦。

    20岁时，以为一切都无所谓，只有“爱”是至真至纯的。记得有一次我们去郊游，因回来得太晚而被困在郊外。好不容易搭上了一辆装满干草的马车，就这样绻缩在车上，手悄悄地拉住他的衣角。

    马车在通往学校的岔道前飞驰而过，车老板陶醉在“二人转”的旋律里 ......