小镇是城市用一根麻绳抛出去的泥球，麻绳是城市通往小镇的公路，绳子在山间盘绕，小镇浸在清新湿润的空气里。

    一条由石板铺成的路，弯弯曲曲，上上下下，是小镇的街。街的一边是依山的泥木瓦房，因了青翠的山脉，而成淡淡的黛色；街的另一边，有的房子的后屋站在清澈的小河上，为漫游的鹅鸭点缀。

    在外经年，偶回小镇，尤其是夜晚，独自站在丈把宽的石板街上，越过屋脊望着很近很近的淡青色山脉，我感到这里太孤寂，即使能听到好几家屋里传出来的电视声音 ......