张 晶/编译

    第一堂课：大字典险些击中我的头

    我看不出学生们对我的到来是高兴还是不高兴——因为没有人在乎我的出现。上课铃响时，他们照旧在走廊里闲荡、戳打、笑骂、扔纸屑和大声咳嗽，还用两手和胳肢窝挤压出各种令人不快的声响。

    我静静地站了几分钟后，课堂上总算安静了一些。自报家门之后，我问前任教师夏泼小姐出了什么事，学生们立刻七嘴八舌起来。一个擦着黑色唇膏的棕发女孩告诉我夏泼小姐“精神崩溃了”，上星期五“泪流满面”地离开了学校。

    看来，学生们对他们的“战绩”很得意，但我无法了解更多的细节，因为谈话被“空中飞物”接二连三地打断。试卷、笔记本、糖纸等都在教室上空乱窜，还有一本大字典险些击中我的头，我吃惊的反应给课堂带来了片刻的宁静——他们要等着看我作何处理。

    字典原是摆在教室后面书架上的，书架旁边懒洋洋地靠墙站着6个大个男生，都蓄了须；最高的那个离书架最近。我朝他望过去时，他假装凝视我头上方墙上的挂钟以回避。

    我闭眼定了一会儿神，刹那间脑中出现了海军陆战队训练营地，在那儿给我印象最深的是首任教官，她虽然不足5英尺高，但在我眼里形若巨人。她最厉害的武器是她的眼睛，当她看着你时，你会觉得从外到里都被她看透了。我决心让我的学生也产生这种感觉。

    我睁开眼睛，从中间过道疾步向掷字典的高个儿走去，速度一直没有放慢，当我走近时，他的朋友都向两边闪，他也试图往后退，没想到犯了个大错误——背重重地抵到了墙上。

    我在离他几英寸时才停下来 ......