古月上中学时便有“魔女”之称，学习轻松又优秀，爱提许多稀奇古怪的问题，看似简单，却又无比深奥，老师常被她问得目瞪口呆。从初一开始，有一个问题一直在折磨着她。

    宇宙真是“无限”的吗?

    问题发生在物理课堂上。老师讲“宇宙的无限”时，有的似乎不懂，有的似乎懂了，但都是以书本的定论及老师的讲解为极限，拼命去理解就是了。古月偏不。古月觉得这里面大有问题—老师从地球讲到银河系及更远的未知星系，到最后，仍是用“无限”来给宇宙下了定论，似乎不妥。她站起来了:“老师，啥是无限?地球是有限的，宇宙中的星球是无限的—能这样理解吗？”

    老师稍带些嘲讽说:“如果你不能理解，我教给你一个办法:去数一数一头牛身上有多少毛，再去数一数地球上有多少头牛，数着数着你就理解了。”

    总是这样:古月认认真真提这些问题时，老是被老师和同学们当做“钻牛角尖”，甚至是“无理取闹”，所以，她很不讨人喜欢。学习成绩一直稳保第一，但一次三好学生也没评上，连玩伴也没有—都怕被她的“牛角”顶痛。

    古月是诚心诚意想弄清“宇宙”这个问题的，吃饭也想，走路也想，睡觉也想，好多天没跟人说一句话，不是发呆就是看天。有人说她“变乖”了。有人说她是“魔怔”太多，要变痴呆了。那天，她还真的跟着一头牛走了好久，看着牛身上的毛皱眉苦想。

    她当然不会一根一根地去数牛毛，只是觉得老师的话也有道理:地球和宇宙星球们相比，好比一根牛毛和无数头牛的牛毛。但对“无限”这样解释还是有点不大对劲。

    对书本及老师的讲解她是完全记住了，考试得满分不成问题，但这个“无限”，让她觉得对宇宙仍是一无所知。这感觉太难受了。她曾几次半夜里爬起来，到外面看满天星斗，越看越纳闷，越看越着急。

    又一堂物理课，趁很漂亮地回答了老师一个提问之机，在老师夸奖她附带嗔劝她“今后少钻点牛角尖”时，她又“犯病”了。她给老师深鞠一躬，声泪俱下地说—

    “老师您教教我吧!”

    老师问:“咋啦?”

    古月说:“我还是没想透宇宙这个问题。”

    老师笑问:“你数过牛毛了吗?”

    古月说:“不用数—牛再多也是有限的;牛是有限的，牛毛肯定也是有限的。每个星球都是有限的，有限物体的组合怎么就成了无限?”

    老师一时没吭声。

    男生中有人叫:“古月你去死吧!你活得累不累?”

    老师这回没动气，若有所思地说:“古月，先好好听课吧，慢慢会理解的。”

    古月觉出老师也有点说不清了。古月发誓要弄清这个问题。

    从初一到高三，各门课程中，物理成了古月优秀中的优秀 ......