快乐的距离

    有位乡人告诉我一个故事。

    一个农民，一直想去一次北京。30多年前，杭州到北京的火车票要30多元，这笔钱需要他在田地里劳作一年，他无法成行。

    30年后，他老了，依靠打零工每年有600元的节余，而杭州到北京的硬座车票涨到了200元，他又无法成行。

    去年，他突觉身体不适，到医院检查却是癌症晚期。家人借钱给他治病。他说：“别给我治病了，那些钱让我去一次北京行吗?”

    家人同意了。于是大家凑了2000元钱，并让人陪着去。临行前，他又不愿去了，他说2000多块，我打零工需要3年时间啊。

    今年“五一”前夕，他死了。弥留之际，他喃喃自语：“怪了，都这么多年了，北京好像越来越远了。”

    我听这个故事的时候，心间十分酸涩，问乡人那个人是谁，乡人说那老人是他的舅舅。杭州离北京仍然是那样的距离，如果从火车的速度来看，不是远了，反而近了。那位老者为北京梦追逐了半辈子，但北京仍在无法可及的遥远北方。

    其实，老人的悲哀也发生在我们身上。我读小学的时候，梦想着自己长大了，要进城，要娶城里穿着裙子的姑娘。现在，我如愿以偿，但是我发现，我仍然被快乐远远地抛在后面。在城里，我仍然就像当年那个走在田埂路上的无助的小孩，还有一位同学告诉我，参加工作的时候，希望自己5年之内成为万元户。5年后，他成了“万元户”，但他发现别人的钱比他多得多。参加工作的第六年，他想在城里拥有一套房，70平方米的房子花了7万元钱，等到把债还清，别人早已住上100多平方米的住房，像他这样的户型早已淘汰了。同学现在最大的梦想是住上120平方米的小区房，代价是40万，他们夫妻俩正在千方百计地赚钱。

    快乐是什么?快乐有时候总是和我们捉迷藏，它永远与我们若即若离，保持着一段距离。快乐也像骡子前方挂着一把草，它永远在前面，但永远都无法得到。有时候，我们要感谢那份若即若离的快乐，让我们还有梦，还有痛，还能让我们把生活继续进行下去。

    你可以与众不同

    □文/[美]胡皮·戈德堡

    我成长于环境复杂的纽约市劳工区切尔西。时值嬉皮士时代，我身穿大喇叭裤，头顶阿福柔犬蓬蓬头，脸上涂满五颜六色的彩妆，为此，常招致住家附近各式人士的批评。

    有一天晚上，我跟邻居友人约好一起去看电影。时间到了，我身穿扯烂的吊带裤，一件绑染衬衫，以及一头阿福柔犬蓬蓬头。当我出现在朋友面前时，她看了我一眼，然后说：“你应该换一套衣服。”

    “为什么?”我很困惑。

    “你扮成这个样子，我才不要跟你出门。”

    我怔住了：“要换你换 ......