初春，傍晚。重庆万豪酒店大厅外，料峭春雨淅淅沥沥。送走出席报社“感动重庆十大市民”颁奖典礼的众嘉宾，我陪客人来到酒店自助餐厅。餐厅富丽堂皇的装饰在灯光下呈暗红色，峨冠博带的大厨背着手，气宇轩昂地逡巡餐桌间，神情活像巴顿将军正视察他的第三坦克军团。

    客人是来自东北的一对农民夫妻，他们是来出席儿子的颁奖典礼的。典礼结束时，头儿对我说，你陪他们下去吃个便饭吧，人家大老远来一趟不容易。这对夫妻年过五旬，朝鲜族人。他们当天从遥远的东北飞过来，男人戴一顶时髦的白色棒球帽，与陈旧的衣服很不协调，女人衣着款式起码是10年前的。他们的儿子叫李恒太，21岁，在重庆读大二。去年国庆节，李恒太在九龙坡长江边为救一名落水儿童被江水冲走，至今下落不明。

    老两口都不高，黑瘦，与我想象的东北大汉有差距。但一开口，觉得语音很熟，让人想起赵本山，他们坐在餐桌边沉默着。男人掏出香烟狠狠吸，女人满脸悲伤，眼睛一直含着泪花。

    我说，这里是自助餐，我给你们取去?男人把烟掐灭，说我们自己来吧 ......