朋友讲一个故事。

    小时候，他家穷—说穷已恭维。穷是各方物品匮乏，而他家多日缺粮，其他已不用提—饿得头昏眼花。

    他脑子里整天想“吃”的事情。譬如，看到树叶撸一把嚼嚼，以果腹。天空飞过一只鸟，他生不出泰戈尔式的哲思，而在想象吃这只鸟的情景：怎样烤，细小的肋骨在牙齿间穿梭咂摸。信以为真，大口的涎水落进空荡荡的肚里，引起肠的轰鸣。鸟儿这时早已飞出几里地。

    一天，他饿哭了。小孩子虽然爱哭，但人如果饿哭了，是大事，它和被打哭了、骂哭了都不一样，要死人了。两个弟弟跟着哭，甭问，饿的。这个“饿”字也怪，这边儿是食，那边儿有我，哲学家叫主体。食与主体相逢，怎么就饿了呢？造字的古人恶毒 ......