北京已进入初冬，地处热带的肯尼亚却刚刚迎来初夏的雨季。透过车窗望过去，我发现当地的黑人都不打雨伞。烟雨朦胧之中，一个身着红袍子的人从远处走过来了。他没打雨伞，也没穿雨衣，就那么光着乌木雕塑一样的头颅，自由自在地在雨地里穿行，任天赐的雨水洒满他的全身。草地里有一个牧羊人，手里只拿着一根赶羊的棍子，也没带任何遮雨的东西。羊群停下来吃草，他便在雨中静静站立着。那个牧羊人穿的也是红袍子。

    我说他们穿的是袍子，其实只不过是一块长方形的单子。他们把单子往身上一披，两角往脖子里一系，下面往腰间一裹 ......