秋庄稼是个急性子，前脚踩着后脚，“啪啪啪”一阵，就全都成熟了。练习“啪”这个发声的，到底有哪些秋庄稼呢？第一是芝麻，毒太阳一晒时间长了，那些芝麻梭子就晒得咧嘴傻笑，嘴都合不上的工夫，“啪”，梭子里的芝麻就晒爆炸了；第二是黄豆子，项城农村的那种珍珠黄，晒久了，“啪”，豆荚里的东西就都爆炸了；第三是绿豆，只是因为它的豆荚弯弯，像极了大姑娘小媳妇的眉毛，所以就软，一软，就不容易爆炸，可谁也不敢保证它不爆炸。也就是说，它最后还是会“啪”一下，去见马克思他老人家的。怎么办？

    杀!

    八九月里，农家人慌秋分，慌霜降，稍稍一愣神，一整个秋天就过完了。每年每年，让人一想起来就头疼，可是没有什么办法，这日子还是得排得满满当当的，这秋，还是要杀，不然，你的秋豆子秋芝麻就炸到沟垄里了，你连哭都找不到地方了。庄稼可以磨蹭，但你可不能磨蹭，走路得一直小跑着，扣扣子，薅镰刀，牵牲口，拿簸箕，扛簸箩，掖床单子，边跑边拿脚找鞋，生怕一时半会儿赶不到地里，豆荚晒爆炸了，这心，也会连带着爆炸的。

    远远地，就看见了一块块芝麻地，齐刷刷的绿方队，齐刷刷的个儿，细细瞧，芝麻梭子个个咧着小嘴在偷笑，由下到上，密密麻麻地排到了秆子梢儿，喜欢死人了。我跟在爷爷、爹他们屁股后头，问身后的奶奶：“书上的歇后语说，老母猪啃芝麻——顺秆子爬，指的是不是咱们村的芝麻？”奶奶说：“不是，那是杨营门、申营门的芝麻!”爷爷说：“你说的那才绝!全天下的芝麻难道不是一个样儿？再说了，咱们村的芝麻一个个长得细皮嫩肉的，哪经得起老母猪这么一爬？还不一压一大片啊？”二姐说：“那，如果是小母猪呢？”爷爷拗着头说：“那也不中。芝麻又不是树，想咋爬就咋爬，横竖都没事。”大姐问：“如果是老母鸡呢？”爷爷说：“不中。”我问：“我如果在梦里头爬它呢？”他们“哈哈”大笑起来，一个个把眼泪都笑出来了，还是止不住笑。奶奶好像压根不认识我似的，问我：“你，真的想在梦里头变成猪？”我慌忙纠正道：“这个，那个……不是，不是的。”小弟跑在我前头，十分肯定说：“你不是个啥？你，就是想——变，成，猪。”大姐学着小弟的腔调说：“而且是——男猪!像我们班上的极个别坏蛋男生一样。”奶奶把笑声使劲咽进肚子里，说：“我看你也不像是猪。那，你跟我说说你到底想变成啥？长虫、蚰蜒、蝈蝈、蚂蚱、花大姐、老豆虫、放屁虫、秃呆子，它们，都没有猪的斤两重。你，随便挑一样？”我小嘴一努说：“反正，我和你们一家。如果我变成了猪，你们也是……”话没说完，我生怕他们有谁打我，拔腿就跑，一口气跑出去半里路远，也不管他们撵不撵我。等实在跑累了，回头一看，身后连一个鬼影也没有 ......