鲍尔吉·原野

    引子

    这几年出差，回来爱跟跑步的朋友说见闻。我一露面，这帮因流汗而皮肤发亮的跑步人就围过来。一天，跑步人散了，建国从树后跑过来，羞涩地——他65岁了，还羞涩呢——说：给你拿点东西。我说啥东西？他不好意思。我把东西从他衣服里掏出来——一个早年的铝饭盒，打开，里边是酱闷小土豆。我问送这干啥？建国说，求你个事儿。

    他说老父亲99岁，今年9月10日过百岁生日，让我出差捎回点当地的水。我说飞机不让带水，他说你把水快递回来，他老父亲过生日那天用祖国各地的水浇一盆长寿花，吉利。他拿出一个防雨绸兜子，里面装十多个白色的小塑料瓶，瓶口系着两米多的渔线，瓶底黏了一个螺丝帽。他说有线在河里取水就方便了。建国是工厂退休工人，办事细致，我说妥了，你就等着祖国各地的水上你们家汇合吧，你们家就是水库。

    万亩梨花

    我见到好的地名比见到好的书名更羡慕，觉得人活在好地名里是一种幸福。神木、仙游、福鼎，这些地名多好。丰县也好，它是我今年出游第一站。繁体字的丰(豐)字上头站满麦穗，下面有豆撑腰，看着就富足。人来丰县，咸称其丰。丰子恺如果活着，肯定一年来一回。当年有人问他姓哪个feng，他答丰收的丰，对方不解。丰子恺说汇丰银行的丰，人始悟。子恺辛辣，天下哪有比丰收更丰的事情呢？

    在江苏省丰县，我看到最丰美的景物是万亩梨花。入4月，我老家的凹地还有积雪，而大沙河畔的梨花园已成花海。如此宽广的大地，竟被梨花开满。枝头似雪，树下却青草离离，蜜蜂在枝头缭绕。梨树怀抱大，枝条平伸，把花开到别的树上了。花瓣在枝上奔跑，金色花蕊是它们的接力棒。在梨花下行走，走走就泄气了，梨园太大，走到太阳西沉也走不出梨花的天下。这个县宋楼镇的梨园有六百多棵百年梨树，最大的一棵梨树王胸径八十多厘米，每年挂果四千多斤，厉害吧。吉林省梨树县也未见有这么大的梨树，丰县有，丰字真没白叫。丰县果树面积五十多万亩，栽种红富士苹果二十八万亩，白酥梨十万亩，它是全国水果十强县。丰县的蔬菜种植面积达六十万亩，牛蒡、芦笋等果蔬已成为江苏省出口创汇产品，这个县完成了由粮食大县到果蔬大县的转变，丰!

    县城有护城河，开挖于战国时期。我拿建国的小瓶取水，这些小瓶特好用，瓶底有螺丝帽，嗖地入水，咕嘟咕嘟灌满了。我拎上瓶子，拧盖。心想，丰县把战国时期的护城河水献给了建国他爸。

    陕南行

    我南行的第二站是陕西省汉阴县。这里的凤堰梯田最好看。清晨，梯田从白雾中露出曲线，柔和秀美，大地犹如盛满黄金稻穗的盘盏。苍鹭穿过梯田上方，飞到汉江边上。淡蓝的炊烟从村庄孤直升起 ......