林森

    海风仍寒

    春天已经到来，海南岛一如既往地绿。没有冰冻的掩捂，没有凋零和萧瑟，海南岛又再次迎来春天。生长于海南岛的人，总是对北方的冰寒充满恐惧，想象着那里的人，在冰雪中尿出一支支冰棍。于是我们向南，向湛蓝进发，向接近婴儿目光的清澈而去。

    上船前，阳光已经透露出一点夏天的意思，因为要向南，知道温度仍会升高，带的衣物便很少。我不是太喜欢出门，出门前总显得郑重其事，洗一个澡，干干净净而出。这一次尤其如此，因为要去的是西沙永兴岛，一个面对着地图也不易指出的地方。曾在各种各样的照片中见过永兴岛，见过那里夸张的海水和天空，见过那只有一个村子大的岛屿。永兴岛的任何一张照片，都很适合当旅游杂志的封面。船在夕阳中行进，文昌清澜港内，水波平静，几乎所有人都站在甲板上，让风带来一个最好的开始。这样的画面，我们曾在无数的电影中见到，比如说《泰坦尼克号》、比如说《少年派的奇幻漂流》，好多同行者都摁下快门，把眼前的美景上传微博。

    我却想到古人。

    苏东坡是抱着必死之心来海南的，可每时每刻，都有一些勇者，不断向大海深处进发。海上丝绸之路的通行，让中国的瓷器走向世界，也留给后人诸多沉思和幻想——他们当年，是抱着怎样的心才会相信，只要下海，总会找到登陆的岸？从现今的无数沉船遗迹可以想象，在设备简陋的时代，他们在遭遇到大风浪时，大多是凶多吉少。可再凶狠，也总有一些人迎风向海，渴望见到另外的世界。除了那些不能选择的被逼者，肯定有这样一部分人，厌恶人与人之间的蝇营狗苟，宁愿面对世界，把血汗挥洒在与自然的搏斗之中——这些人中，当然有郑和。作为后人，我们是不是还可以这么揣测，若不是一个太监，郑和的海上航程或许便会逊色得多？作为一个身体上不完整的人，他不能实现很多世俗之欲，在陆地之上，他会陷入一股掩不住的悲哀，可在大海之上，所有人境遇是一样的，那就是征服天气和海水，保住性命。海上的郑和，是一个智慧超群者，是一个身体和心灵无比健全之人——当一个健全的人久了，是会上瘾的，他可能因此而更喜欢海上的日子。

    当然，也有一代代被遗忘的渔民，一次次走向大海。一个海边的男子，只有两种命运：或者在某一次风浪中命丧大海；或者干不动了，拄着拐杖，在海岸边遥望，瞪着儿孙的船归来。一个嫁到海边的女子，则只有一种命运，那就是岸边的等待：等着地平线上出现的一个黑点慢慢变大为帆，或者等到一片虚无。很多有讲究的地方，是不让女子上船的，尤其是不能踩船头。这些繁琐的规矩，使得渔民在面对大海的不可预知时，好像是有迹可循了一般。直到如今，我们还能在一些渔村看到，每到祭拜之日，女人们在岸边烧香点烛、焚燃纸钱——在这些村子 ......