甘征文

    1976年因撰写任弼时传记，有幸去京拜访国际著名诗人萧三。萧三和毛泽东都是新民学会的会员。当年在长沙时，两人是很要好的学友。早在30年代，萧三在苏联创作和出版了很多诗歌作品，早有国际著名诗人的盛誉。

    十月的北京，寒风凛冽，我们来到麻钱胡同一号去拜访萧三。刚走进那狭窄的胡同，只见一位头发苍白的老者，佝偻着身子，迈着极其艰难的脚步朝我们走来。或许是冥冥之中的感应吧，一看那消瘦的面庞，我便一下认出来者是萧老。我和少功抢上一步将老人搀扶住。老人喘着气说：“我有肺心病，要去街道的卫生所打针。”我俩搀扶着老人在附近的卫生院打完针，又扶着他回到住所。

    麻钱胡同一号是一处低矮的土屋，它不像北京那些四合院，木门很低，盖着青瓦的墙头上长着稀落落的狗尾草。进了门，只见一处不足五平米的院子，右边支一个葡萄架，几根酒杯粗的黄藤没精打采地吊在那儿，三五片黄叶点缀其间，犹如主人没精少神。老人将凳子让给我俩，自己扶着拐杖坐在马扎上。良久，老人才缓过神来。他跟我们说，对他的监视，昨日才解除。老人带着浓重的湘乡口音，说他1896年10月10日出生于湖南湘乡县萧家冲，原名子暲，又名爱梅。萧三是他参加革命后的化名。参加新民学会时，和毛泽东在一起。那时的他，正是风华正茂，与毛泽东一样胸怀天下。他们浪遏飞舟，迈步橘子洲头，是中共早期革命领导人。1922年，他在巴黎加入中国共产党。不久，又到莫斯科参加共产国际召开的第四次代表大会 ......