黄了青梅

    儿子学吉他的校门口有间杂货铺，里面大半是百货，一角是书，总是有免费的自制花茶提供。店主是一对夫妻：男人剑眉星目，却下肢瘫痪，靠轮椅行走；女人已掩不住眼角眉梢的沧桑，但知书达理，温润如玉。

    儿子上课时，我几乎都泡在他们店里买书、看书。每次去都是下午，夕阳懒洋洋地照进店里。四周环绕着空灵的爱尔兰音乐，女人悠闲地理货，男人在她身边静静读书，偶尔会悄悄地抬头看她一眼。每逢节日，桌上总会有美丽的绢花。我夸女人手巧，她却自豪地说：“他比我手更巧呢，店里的书架和桌椅，都是他亲手做的。”话音刚落，男人就笑：“再夸我，我就找个地缝钻进去!”他们是如此喜悦、平和，以至于我每次看到他们，心总是说不出的熨帖与舒服。

    一天下午，小店早早打烊。他们邀请我喝一杯，女人已是微醺，两颊嫣红，说：“今天是我们结婚20周年纪念日 ......