叶书夏

    我是一个人，你是一个人，我们在不完整的生活里，用痛苦换来另一种共同的完整，以幸福地确信我们的相爱和婚姻的牢固。

    3年前，在一切都还没到来时，我和老公郑然之间的美满，也是教科书般的。

    文艺且深情地说，我们夫妻像两个枕头一样相爱，枕套是装幸福的大信封，我们夜夜在一起用呼吸给对方写信；俗气且平谈地说，我们夫妻每天穿的衣服都是一起买的，一起洗的，我们连对方什么时候要上厕所都知道。

    但是，郑然公司的一声令下，我们不得不分居两地。起初也没有想到会这样难，我们还和朋友夸下海口说：“中国的版图面积根本阻挡不了我们夫妻的恩爱，相互买票看望，那样肯定更浪漫。”

    郑然要随项目组出发去宁夏的那一晚，我硬是把床上的一只枕头塞进了他行李箱。我说：“这3年，我在家里，你在工地，但我们必须用同一对枕头，枕套也要换得一致。”郑然也很懂地让我和他用床上的另一只枕头共睡了一夜，我们紧紧相拥，心里不舍，却充满希望。

    只是我们都没想到，很快，我们的生活就变成了“我是一个人，他是一个人”的状态，矛盾重重、痛苦不堪。

    气愤的我们各自摔碎一个手机

    两地分居的夫妻，最重要的联系就是电话和短信。

    开始我们约定，每天早上起床后各自给对方发一条问候短信，我知道郑然每天早上8点左右一定会在卫生间，便在那时发短信说：“老公，我不想耽误你的工作，早上你在换乘一号线的时候回我就行啦!”

    而他在地铁上时，我已到了单位，便沏好一杯茶，满怀期待地等着清晨的甜蜜回信。很多个日子的早上10点，我用手机自拍一张照片发给他后，就把手机端端正正地摆在桌子中央，下巴搁在桌沿上，虔诚地望着手机。

    通常两三分钟后，郑然就回信息了，“美老婆，我今天到A工地 ......