一个人的一生能与多少村庄擦肩而过？

    外公、外婆家居住的村庄，是我一生也走不出的村庄。高低错落、排列无序的土房，稀稀拉拉的树木点缀着房前屋后的空隙。

    这个村庄叫西艾里，在我家东十里地。小时候，是母亲常带我们走的娘家路。我每次奔向这个村庄，热血都是沸腾的。

    我怀念这个村庄和村庄里逝去的亲人。

    远远看去，村庄很安静，因为高低坡度较大，看上去层次分明，轮廓清晰，绝对是一幅静美的乡村水墨画。

    2005年，我大姨去世了，我從远方日夜兼程赶回这个村庄奔丧。

    大姨是我母亲唯一的姐姐，和外婆的性格相似，有点倔脾气，好生闲气，从不多言碎语。我大姨先前的丈夫，在抗美援朝的战场上音讯皆无，撇下了孤儿寡母。后来改嫁才到这个村的张家。我大姨父人耿直，热心肠，可五十多岁就患了肝癌 ......