我的童年、少年记忆都紧紧跟食物做了链接。奶奶，她给了我人生中最初的甜、最初的咸，这是我生命的初始值，它是我的源头。对于奶奶，有些情感被我漠视许久，我无法用简单的爱或不爱、好或坏来判断；一蔬一饭，百味交集，长如流水，抽刀不断。

    说起来有些大不敬，关于奶奶的回忆，大部分都与食物有关。在我小时候，人们对食物仍抱有深深敬畏，因为曾经短缺过，刚刚温饱中，将来是否短缺仍是未知。那种神经质的敬畏使我的童年、少年记忆都紧紧跟食物做了链接。

    奶奶有五个女儿，两个儿子，最大的女儿比最小的女儿大十几岁。爸爸还小时，爷爷在外地工作，奶奶一个月靠他二十几块钱工资带七个孩子生活，生活实属不易。大家庭的家长，脾气难免不好，妈妈说，我爸长到十多岁，还被奶奶一巴掌打得鼻血长流 ......