窗外正在下雪。像微风中轻轻摇落的素净梨花，缱绻而深情，给小小的窗台蒙上一层白得耀眼的纱帘。

    病房——很静，很静……

    两个床位空了下来。一老一少两位病友欢欢笑笑出院了。那是上午，护士为他们提着行李，送到楼下。那时还没有下雪，没有风，没有“梨花”织成的纱帘。此时，可以想象：他们已回到温暖亲昵的家中。在亲人们的目光中，或许他们正用自己痊愈了的脚，一步一步地走给别人看。

    病房空旷极了!由于下雪。这小小的天地——四面白墙围拢来的病房显得更加寂静。

    妻子也是静静的。她在床的那一头，身子斜倚在床架，撅着线条分明的嘴，正安然无事地织着手中的毛衣。

    妻子也会好的，不要多久也会出院——是的，一定的!

    半月前 ......