隆隆的火车把我们带回离别近半年的家。

    打开门，映入眼帘的是那盆早已枯黄的、七零八落的菊花，橱上、桌上布满了厚厚的灰尘。

    我们家随着女儿的不幸遭遇完全改变了。往日天真活泼的女儿如今已是遍体鳞伤，满目血迹，整日里端着弯曲的胳膊，时常被疼痛和骚痒折磨得痛苦不堪。

    为了抑制1厘米多厚的疤痕继续增长，医生为她特制了一块块钢丝绷带，紧紧裹夹住她的上半身和双臂，但钢丝绷带又常常把植皮之处磨破而流血流脓。

    回家后，我的精神达到了崩溃的边缘。

    我对前来探望的同事、邻居、亲朋好友一遍又一遍叙述着南南的伤情和治疗情况，亲朋好友陪我流下多少同情的泪水。

    “你要坚强些，想开些。”同事们这样劝我。

    “你必须从痛苦中摆脱出来，恢复原来的你。你现在需要的不是悲伤而是理智，要想办法使南南尽快恢复健康，你才是一个称职的母亲!”好朋友看着我这副样子，忍不住发火了。

    单位领导考虑得更加实际、周到：“暂时不要上班，在家照顾孩子，顺便休息休息。大家都在为你担心，也都在想办法，一定会使你高兴起来。”

    可是，我怎么能高兴起来呢?洗衣盆里天天都有南南带血的内衣和绷带，孩子嘶哑的哭声，并没有比住院时减轻多少。

    几天以后，单位老主任派人来把我喊去：“告诉你一个好消息，组织上为你申请的生育指标批下来了。等南南病情稳定下来，又有了一个孩子，你就不至于老想着这件事，这是一个很好的解脱办法。”老主任和蔼地说。

    “不!”我的头摇得像拨浪鼓，哽咽着说不出话来。“我……我不要[你们想帮助我，可是你们不了解我现在的心情，我会想一切办法让南南的胳膊伸开。我就是倾家荡产也要为南南治好病。”

    如果泪水能哭成一条河，我要用身躯当成一叶小舟，载着我的女儿，去寻找能治好她身心创伤的上帝。

    然而，上帝在何方?

    我的心情逐渐平静 ......