一天，一个男孩对一个女孩说：如果我只有一碗粥，我会把一半给我的母亲，一半给你。小女孩喜欢上了小男孩。那一年他12岁，她10岁。

    过了10年，他们村子被洪水淹没了，他不停地救人，有老人，有孩子，有认识的，有不认识的。唯独没有亲自去救她。当她被别人救出后，有人问他：你既然喜欢她，为什么不救她?他轻轻地说：正是因为我爱她，我才先去救别人。她死了，我也不会独活。于是，他们那一年结了婚。那一年，他22岁，她20岁。

    后来闹饥荒，他们穷得揭不开锅，最后只剩下一点点面了，做了一碗汤面。他舍不得吃，让她吃；她舍不得吃，让他吃。3天后，那碗汤面发霉了。当时，他42岁，她40岁。

    因为祖父曾是地主 ......