我的家里珍藏着一把十分光亮的红木算盘。十三档，梁上两颗珠、梁下五颗珠，算珠和算框都是枣红色的，四角用铜片箍住。这个算盘是母亲的心爱之物，也是我家的传家宝。

    早年，母亲读过几年小学，写得一手好字，又打得一手好算盘。从我记事起，母亲就一直是生产队会计，家里经常放着一把算盘，一年到头响个不停。我经常看到她在煤油灯下拿着本子，然后在算盘上敲敲打打“叭叭”作响。当时是计划经济年代，盛行吃大锅饭、平均分配。按人头分口粮、按实得工分计收入。比如秋季分稻谷，先算出生产队年产总量，除去公粮、种子，余者按工分分粮食和谷子。无论多复杂的账目，母亲都一笔笔地记账、过账 ......