德国人很少和邻居打交道，更讨厌对旁人说三道四，有的在一起住了几十年，最多也只知道对方姓什名谁。如果彼此间的孩子有来往，关系能近一些。因此，曾有几个劫持案件在调查时，邻居都无法提供更多的细节。

    在搬到郊区前，我们住在汉堡市哥德大街。虽然好几年过去了，可那时候的事和人常在我的脑际闪现。想来即觉得很有趣，又有些毛骨悚然。

    记得自搬过去，几乎见不到邻居的影子，好长时间不知楼上几家都住了些什么人，偶尔看到一个蹦蹦跳跳的孩子，也不知出自谁家。仅知道对面住着一个单身教授，50岁上下，脸色苍白，出门总穿风衣，立起领子，步子很慢。和他第一次说话纯属意外。我往墙上装书架时不小心跌倒，丈夫在我们的电话尚未接通的情况下，敲开了教授的门，给医生打电话。我追到教授家，坚持说没有问题，不必兴师动众。我的出现，使教授开口了，他说：“快回去躺下，一定要多加小心。”就那么一瞬间，我看到了铺满波斯地毯的房子和像图书馆一样的书斋 ......