彭玮

    过了机场安检，苏晓费了好大劲才把吸奶器的电机装好，把拆开来的冻奶箱重新打包。两个20升的冻奶箱里规整地摆着扁平的储奶袋，上面标注着容量和泌乳时间。这个属于苏晓和她宝宝的冻奶箱像一位使者，将母子俩拴在了一起。

    2017年8月，苏晓产假结束后只身从老家四川绵阳回到上海工作，把四个月大的孩子俊俊留了下来。但她不愿让两地分隔疏远了跟孩子之间的联系，除了在孩子睡前打个视频电话，她在离开前就做了一个决定——每个月抽个周末从上海背上40公斤母乳回近两千公里外的绵阳。送奶

    苏晓一个月运一趟奶回老家，待一个周末就回来，她能感受到俊俊对她的陌生，以及与自己父母的亲近。她会因此有些小情绪，但每当看着孩子喝着母乳时，她会感到宽慰，“还是喝我的奶长大嘛!”这让她再忙再累也要千里送母乳，维持着这份远程的母子情谊。

    她在孕期里就曾致电过一家快递公司的冷链方，对方说不能运送母乳这种液体，但只要保证保温箱里的冻乳不化，理论上就算“没有液体”，但她仍然担心不牢靠。亲自运送是她能想到的最好方式。

    苏晓加入了一个超过300人的背奶妈妈群，群里有人白天上班繁忙，扳着手指头算哺乳假，挤出时间泌乳下班背回家;有人把孩子寄放在老家由上一辈照顾，开车、坐大巴、坐高铁或坐飞机去送奶;甚至有人出差频繁，背了母乳坐飞机跨市、跨省，甚至跨国。

    苏晓对运奶之前的准备事项早已了如指掌，妈妈群的讨论中常会插入一些教学视频和图片。如果存奶足够多，就规整地在冻奶箱里排满储奶袋，少留缝隙，最上层铺上低温冰袋。如果奶不够多，放不满箱子，妈妈们会在底层和四周填充注水冰袋，为的是填满空间，少留空档，可以保温更持久。

    “冻奶一旦化了，要么让宝宝喝完，要么只能浪费。重复冷冻的话会破坏母乳本身的营养。”苏晓解释说。

    各个机场安检松紧度不同，这让苏晓每次安检时都心存不安。群友们也会分享讨论各自安检的经历——

    小宇是群友之一，因为去年夏天北京太热，她把孩子送去了成都老家，于是送了三个月奶。她曾在托运安检时被询问箱子里的液体是什么，“当时脸不红心不跳地说是牛奶，后来都佩服自己的淡定。”

    群友任菲的箱子是36升的。她需要每周将母乳从杭州运去黄山脚下的小山村，也就是她的婆家。路程本就有些周折，有次又恰巧遇到杭州G20峰会 ......