忘川

    2012年，简池35岁，在北京一家文化公司做执行主编，先生胡子是编剧，正应邀为电影大咖创作剧本。儿子甜橙不到两岁，活泼可爱，一家人幸福美满地生活着。

    2013年年初，简池感觉体内不时闪过尖细的疼痛，但没在意。一天洗澡时，她发现乳房上原来乳腺炎的伤疤长大了。生孩子时，因为胀奶，她乳房上肿了一个脓包，手术引流后，便留下一道疤痕。她伸手摸摸疤痕，感觉疤痕下似乎有个疙瘩，再细细一摸，果然是。她的心里“咯噔”一下。

    第二天她去医院，医生看过B超单子说：“疙瘩比较大，必须手术。至于是良性的还是恶性的，要看活体检验结果。”胡子安慰她：“得乳腺癌的概率相当于一个人一年被雷劈了三回还没死，哪有这么巧的事!”

    话虽这样说，但胡子还是决定带妻子去大医院看看，并花300元挂了专家号。专家的病人很多，好不容易轮到简池，专家诊断后只说了四个字“必须手术”，就什么也不说了。那就手术吧。

    其实，手术不复杂。局部麻醉，把乳房里的肿物取出，快速包扎伤口，然后将肿物送化验部门做切片分析。良性的，手术就此结束;恶性的，做第二次手术。

    手术那天，第一个病人的肿瘤是良性，第二个病人的肿瘤也是良性，简池是第三个。从手术室出来，她祈祷自己的切片分析结果能和前面两个一样。可事与愿违——结果是恶性的，浸润性导管癌。

    再次被推进手术室，简池望着天花板，泪一下子涌了出来：儿子还这么小，我怎么就得了绝症呢？

    胡子把甜橙送回姥姥家，自己在医院照顾妻子。伤口拆线后，简池还需要做4次化疗和30次放疗，费用不菲。虽有医保，但放疗费用不报销，胡子的压力很大。

    虽有心理准备，简池第一次化疗时还是被吓住了。化疗室是一间透明的玻璃房 ......