我妈妈其实不擅长做饭。我爱吃的手擀面，是外婆逼着她学的。外婆说：“再怎么说也是嫁给了北方人，入乡随俗，不会做碗面怎么成？”感谢外婆的“逼上梁山”，成就了妈妈的手擀面——这不可取代的味道。

    70年代的石家庄市，物质还比较匮乏。有时候老乡给点自家磨的玉米面、地瓜面，就算是好东西了。妈妈就用白面和这两样掺在一起，做三合一的手擀面。妈妈为人是婉约派，做饭却是豪放派。且不说味道怎么样，阵仗倒是十足。她用结婚时的红双喜搪瓷脸盆和面，叮叮咣咣之声不绝于耳。她把面粉放进脸盆里，左手不断搅拌，右手一点点往里加水。俗话说 ......