前些日子回老家，跟一个发小问起一个老同学。他惊讶地问我：“你不知道吗？他出了车祸，成了植物人，前不久离世了。”我不禁黯然神伤，去年我们一起说笑的场景还清晰可忆，而现在却与他阴阳相隔。

    十年前，去杭州参加一个会议，住的地方离西湖很近，因为晚上讨论到很晚，第二天又匆匆返程，就这样与近在咫尺的西湖擦肩而过。我在心里宽慰自己：来日方长。十年过去了，我竟然没再去过杭州一次，与西湖也至今未曾谋面。

    我生活的城市离泰山不到半小时的车程 ......