2012年1月18日，家住湖北孝感不满12岁的程霖，在电话里催问妈妈杨萍：“你和爸爸什么时候回家？同学都传言你们离婚了，将我抛给外公外婆不管，是真的吗？”年关将近，杨萍与丈夫程洪振在北京经营的汽车美容店，业务量是平时的好几倍，夫妻俩忙得一天只吃两顿饭，儿子却还添乱!杨萍火了：“别听他们瞎说!我和你爸这几天就回家。”

    大年三十，程霖终于等回了父母。父母一进门，他迫不及待地说：“妈，我想请老师和同学来家里做客。”杨萍问：“为什么？”程霖黯然回答：“我想让他们知道，你和爸爸没有离婚。”儿子的请客理由令杨萍心里五味杂陈……

    杨萍1973年出生于湖北孝感，原在一家机械厂当技术员。1998年，她与大自己两岁的程洪振组建家庭。程洪振在当地一家钢铁厂做工程师。次年7月，儿子程霖降生。随着企业改制，夫妇俩收入锐减，杨萍算了一笔账，将程霖从小学培养到研究生毕业再到结婚，至少需要150万元。2010年，杨萍与丈夫商量：“趁年轻，咱们辞职创业吧，为儿子多挣点钱。”程洪振同意了。

    2011年，夫妇俩辞职远赴北京，在房山区创办了一家汽车美容店。临行前，杨萍将儿子托付给父母照顾。整整一年里，程霖只与父母见过一次面，承受着与年龄不相称的孤独寂寞 ......