老牛今年62岁，是那排脖挂纸牌的征婚者中吆喝声最大的那个，他是替女儿来相亲的。老牛家在外地，两年前退了休，老两口一直放心不下在沈阳工作的女儿，索性把老家的房子卖了，搬来和女儿一起住。女儿在沈阳一家三甲医院当护士，月收入过万，有房有车，但就是工作太忙，平时倒班不说，疫情以来还经常加班，老牛说他也有两天没看见女儿了。

    女儿刚工作那几年倒是有人介绍对象，可那时一家人想的都是尽快让女儿在工作上站稳脚跟，女儿对这方面也没有心思，终身大事就这样耽误下来了。一晃女儿36岁了，已经被划进了大龄剩女的行列。过年回老家的时候，女儿的工作已不再是邻里们羡慕的谈资，取而代之的是对女儿婚姻的“关心”。眼看着老邻居们已经孙儿满地，老牛两口子心里开始着急。

    于是，老牛开始“入駐”相亲角，两年来几乎是风雨不误。起初老牛还有些腼腆，只是看看地上的征婚信息，偶尔手抄几个电话号码，带回家细细琢磨。渐渐地，老牛发现这样效率太低，要想增加见面率，必须要先学会营销自己。接下来，老牛就效仿别人，把写有女儿资料的牌子挂在脖子上，并且开始大声吆喝。

    “他只会闷头干活儿，一点儿不会来事，干了一辈子技术员也干不上去，平时说话也轻声细语的，如今是真为女儿着急啊，你看，现在他是这里嗓门最大的。”老伴这样评价老牛。

    老牛两口子属于剃头挑子——一头热，他们的努力并没有换来女儿的理解。相反，女儿十分反感他们来相亲角，觉得这个形式特别不靠谱，于是老两口只能在周末偷偷地来，悄悄地搜罗信息，回到家里再旁敲侧击地渗透给女儿。架不住父母的软磨硬泡，女儿也按照提供的信息约了几个相亲对象见面，虽然都没成功，但还是让老牛看到了希望。

    不料，相亲的事在今年年初发生了变故。也许是女儿自身的工作压力大，也许是老牛两口子施加的压力大，女儿在接连几次相亲失败之后，行为就出现了异常：回到家一言不发，不仅情绪十分低落，还时常偷偷掉眼泪。任凭老牛怎么追问都问不出所以然来，逼急了，女儿就摔门而出，然后用微信告诉他们她去单位加班。

    有一天，女儿回到家，平静地告诉老牛自己得了抑郁症，已经看过心理医生了，这下子老牛傻了眼。“女儿就是太内向了，有什么情绪都憋在心里，不和我们说。她在沈阳的朋友也不多，除了上班，接触最多的就是我俩，结果一回到家还得听我俩唠叨，情绪没有地方可以宣泄，这下完了，到底给整抑郁了。”了解到得抑郁症的后果可大可小，老牛对自己的行为开始了反思。“我们总觉得成个家，生个孩子，她的人生也就圆满了，我们也算完成任务。但是孩子不这么想，她觉得找个不可心的人憋憋屈屈过一辈子，还不如像现在这样平平淡淡地单着呢 ......