林特特：北京作协签约作家，《读者》签约作家，鲁迅文学院第二十五届中青年作家高研班学员，罗辑思维·得到APP讲师。著有百万级畅销书《以自己喜欢的方式过一生》以及《仅记住所有快乐》《如何成为社交高手》等多部作品。曾获第二届国家“三个一百”原创图书奖。

    早上起来，你嘲笑了一位朋友。

    他找你要一份文件，而文件半个月前，你发给过他。你截了聊天记录的图，图显示，他不但接收过，还发送过“收到”的表情包。隔着网，对着图，朋友不可置信，他频频说，我老了，全无印象。

    你安慰他，你有时，也会这样。“什么老，咱俩不是一样大吗？”你反应过来，有些嗔怪他，拉你下水。闲话不多说，你有个聚会要出门，今天是小时候的邻居们聚，都有空，都拖家带口，难得。

    你对着镜子扑粉，粉有些浮。不知何时开始，你没法素面朝天地见外人。不是脸上有痘，需要遮瑕膏掩饰;就是前一夜没睡好，皮肤暗黄，必须提亮;另外，嘴唇的颜色靠自己已不能吸睛，口红是你的法器，现在，你的包里，不带现金都得带上它。

    老了吗？当然不。你一直坚信，你多大，全球女性黄金年龄就多大。而人类对老的定义，也一直在变。今天，多少人，三十歲，刚把书念完。

    “那什么是老？”你掏出手机，同时打开三个网约车软件打车时，这句话弹出你胸中的窗口。“不再掌握新技术，不能跟上社会普遍节奏，感觉被时代抛弃、淘汰吧。”你自言自语道。

    你的一个亲戚很早就放弃学习各种新技能 ......