刘小念

    一

    去年年底的一天，我和8岁的儿子先后发烧。

    应该是阳了。第一时间给还在加班的老公岳洋打电话。

    如我所料，他一听说，张嘴就是责备：“我都说了，最近要做好防护，你俩都躺下了，我还能逃过去吗？”

    事已至此，我不想跟他争吵，只是叮嘱他：“你多喝水，好好吃饭，做好防护，暂时先别回家了。”然后，电话传来忙音。

    他把我电话强行挂断了。这就是岳洋，遇事总是情绪先行。好在脾气来得快，消失得也快。这么多年，我都习惯了。

    当晚，岳洋还是回来了。打进屋开始就在“审问”我和儿子：怎么感染的？

    彼时，儿子发烧39.2℃，我38.8℃，身上每块肌肉都在疼。

    岳洋戴着双层口罩，分别帮我们量完体温后，开始找药。结果，家里根本没备药。

    这下，他更生气了，又是一通抱怨：“不知道未雨绸缪吗？这日子让你过的……”然后，他愤愤地摔门而去。

    一个小时后，岳洋回来了，手里拿着一大包药，一边炫耀一边数落：“知不知道这个病如果烧大了，很可能引发急性心肌炎，孩子还有可能抽搐惊厥？别的药不备，退烧药必须得有啊。”“你就说，我此时此刻，是不是你们娘俩的救命恩人？”

    我能说啥，烧成那样，也得把感谢及时地表达出来：“嗯，等我和儿子好了，当牛做马照顾你。”

    当天晚上，岳洋一宿没睡。他给我俩物理降温。擦酒精，煮葱白水，还学着网上的妙招用卫生护垫做降温贴……

    看着他熬红的双眼，我劝他睡一会儿。

    结果又招来他的一通责备：“这个时候你管我干吗？我心得有多大，还能睡着？你赶紧好起来得了。你也真是，非得赶着第一批阳吗？知不知道第一批症状是最严重的？”

    我……

    后来，我和儿子迷迷糊糊都睡了。第二天早晨醒来时，儿子开始低烧，但身上的肌肉不怎么疼了。我依然在烧，头痛欲裂，随便起个身，头就跟被电钻扎进去了一样。

    岳洋熬了粥，让我和儿子吃饭 ......