世上倒霉的事有很多，最倒霉的莫过于出门在外自行车被偷，至少若雨是这么认为的。所以今年的五一长假绝对是倪若雨伤心的日子。因为她和爸妈一起走亲戚时放在楼下车棚里的自行车被人偷走，如果不是和爸爸妈妈在一起，她根本无法从一个陌生的环境平安到家。本来兴高采烈的一天在发现这个事实后变得悲惨无比，刹那间所有关于单车的记忆一下全向她涌来。那些快乐的关于成长的记录，悲伤的关于烦恼的记录。被她轻易就奉送给了别人。她悔，她恨，她怨，伤心的泪水再也止不住。

    那辆单车从小学五年级就开始陪伴她左右，虽然已经青春不再，浑身锈迹斑斑，轮胎刹车不知更新过多少代。若雨不再觉得自己的车骑起来最顺畅最舒服，爸妈也早就想给若雨买辆新款跑车，却屡屡被她拒绝。她是个恋旧的人，从不羡慕同学们日新月异各种款式功能齐备越来越高级的跑车啦、山地车啦。她喜欢骑着自己那辆棕色的永久女车，悠悠地从家到学校，再从学校回到家，每天以同样的速度温习沿途四季更替的自然景色，或是迅速崛起的人工建筑。偶尔她也会骑着它做一次长途旅行，从浦东到浦西，穿过整个城市，或是到书城买几本她喜欢的书籍，或是去文庙为自己添置一些精致美丽的小饰品，又或者穿过繁华的淮海路，宽阔的虹桥路，到西郊公园看可爱而充满灵性的动物。若雨熟悉这个城市的每一条道路，知道哪条路禁行自行车，哪条路是单行道，哪条路是双向都可以行驶的，可她却不懂得如何合理地使用错综复杂的公交线路。自行车就是她的交通工具，她讨厌汽车排放的废气，讨厌一路颠簸令人反胃的感觉，讨厌空调车里N多人呼吸同一车厢空气的郁闷……她最爱的单车从未让她失望过，总是平稳又安全地陪伴她整个旅程 ......