何菲

    上海作协会员

    都市情感作家

    专为本刊撰写熟男熟女的奇情美食

    1.

    冬天刚到时，S小姐结束了历时6年的爱情长跑。只因两人在婚姻问题上，是持不同政见者。

    5年以下的中短跑，领跑者一般是女人，8年以上的长跑，领跑者十有八九是男人。明星长跑纪录可以是一般人的几倍，比如刘嘉玲和梁朝伟，周慧敏和倪震，郑裕玲和吕方……可S小姐是普通人，长跑而不婚，第一障碍是她母亲，后来父亲也加入了阵营，然后是舅舅叔伯、七姑八姨，表哥堂妹，发小闺密、师奶同事……当感情不再只是两人私密的酝酿和品味，加入了复杂的外界因素后，便真真假假，含混不清了。

    男人早年进过一次城，离婚后只想纯爱，誓死不再踏进婚姻半步。他的理论是：爱情如拼盘，就是一半的菜寡淡难吃，也并不影响另一半的美味诱人；而婚姻是煲汤，围城如盖紧的瓦罐，如果一种原料变味，整锅汤都要倒掉。爱情有胜负，婚姻却是共输赢。他不想再冒险和妥协。

    30岁生日，S没和他一起过，这在他们交往史上是第一次。他快递给她一瓶安提诺里索拉亚红酒和一口水晶汤锅。她打开红酒，粗鲁地用手掌包裹着红酒杯，像头不懂如何品一杯好酒的蠢猪那样，一口灌进肚子。

    感情+经济+婚姻的可能性，爱情长跑才看得清明天。几番离合较量后，S最终决绝而去。

    2.

    分手的最初两周，S消沉着。上班时窝在她的小小格子间里像只勤勉的蜗牛。不再跟上司争论，处处与人妥协，对竞争对手笑靥如花。只是她午餐不吃了，定食改成了抗生素 ......