七岁那年，邻居回上海探亲。回来时，他带了一袋大白兔奶糖，我有幸分到了一颗。那颗奶糖香浓软滑的味道，轰然激活了我的味蕾。从那时起，我便馋得高处不胜寒了，整天念叨着去哪里找点好吃的。

    还是我爹我娘救了我。我娘将新收的蚕豆倒入加了盐、花椒、八角的水里，整整泡上一天。捞出蚕豆后，晾去水分，再将它们全部丢进油锅里炸。蚕豆出锅，我娘撒盐，装罐，收到柜子里。那时的油有多金贵!在油里打过滚的蚕豆又酥又脆，每一颗都能在我嘴巴里含上好久，直到融化成渣，才恋恋不舍地咽进肚去。

    我爹虽不擅厨事，但也有绝活儿。地里那些模样周正的大红薯都卖掉了，余下的全是鸡蛋般大小的“边角料”。我爹把它们埋在烧过饭的柴草灰烬里 ......